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Daniel

O Daniel era um miudo curioso. Curioso no sentido de querer saber, de querer aprender, mas também
num sentido de uma certa excentricidade. Por motivos que desconhecia, nem tinha forma de
desvendar na altura, sentira-se sempre algo a margem, como se a sua curiosidade, em ambos os
sentidos, fosse algo estranho para todos os restantes. A praceta era a sua casa, ou a sua casa ficava na
praceta. Aquilo era s6 um parque de estacionamento a frente de um bloco enorme de prédios, que
tinham umas arcadas e outras entradas recuadas, para onde os miudos iam “para a rua”. E depois
havia a “parte de tras”. Envolta num consideravel misticismo, na época, para os miudos, essa outra
parte era apenas, no entanto, a area circundante que ainda ndo tinha sido urbanizada, e que estava ali
na fronteira entre a civilizacdo do “desenvolvimento urbano” e o “campo”. Ai, ainda havia canaviais,
oliveiras antigas, obras inacabadas e uma espécie de casa senhorial a cair de podre. Os miudos iam
estabelecendo as suas proprias regras, e era na rua que o faziam. Os pais existiam, sim, mas andavam
Ia por cima, pelos apartamentos, ou nos seus trabalhos e, regra geral, ndo vinham a rua meter-se nos
assuntos dos miudos. Havia uma casa de madeira que o Miguel, ajudado pelo Hugo, tinham construido
numa oliveira, para |4 dos canaviais. Era somente umas quantas tabuas, engenhosamente colocadas
sobre os ramos da drvore, umas a servir de piso e outras de cobertura, com uns barrotes pregados ao
tronco a servir de escadas de acesso. Ndo se sabia bem como, mas cabiam |3 trés miudos.

- Ouve, esta cena esta espetacular!

Os trés, no interior daquela construcdo precdria, tinham de se sentar com os joelhos encostados ao
peito. Mas a sensagdo era a de uma grande conquista.

- Eu sei. Olhem, ja atiraram pedras as galinhas?
O Daniel ndo tinha atirado.
- 1i, ‘bora 13, entdo!

Com toda a energia que tinham para despender, desceram os degraus improvisados, a pressa,
acrescentando mais um par de arranhdes aos joelhos, que ja nem sentiam. Aquilo ndo era
propriamente um galinheiro, mas apenas um pequeno patio a volta das casotas das galinhas. Elas
andavam ali a volta, ora a frente das casotas, ora atrds, a depenicar e a encher os papos, a medida que
iam encontrando os graos de milho espalhados pelo chdo. Os miudos, escondidos atrds da moita,
observavam os animais. O Miguel, mais experiente, liderava a expedicdo.

- Vejam s isto.

Pega numa pequena pedra e atira a uma das galinhas. Nao |Ihe acerta logo, pelo que, rapidamente,
langa mdo a outra pedrinha, que atinge o bicho na cabeca. A galinha, atordoada, levanta a cabega,
ficando uns segundos a tentar perceber o que |Ihe tinha acontecido. Percebendo que nao tinha sido
bom, sai dali e corre para tras das casotas. No entanto, passados uns segundos, volta a aparecer,
parando no mesmo sitio onde tinha levado com a pedra. O Miguel, diligentemente, atira-lhe com outra
pedra, desta vez acertando a primeira. Os outros sé arregalavam os olhos, ansiando pela sua vez. A
reacao da galinha foi exatamente a mesma: levanta a cabeca, percebe que ndo foi bom, corre para a
parte de tras e, passados uns segundos, volta para a parte da frente. Os miudos, entusiasmados,
levantam-se da moita e comegam a apedrejar as galinhas. Estas eram tdo estupidas que eles sé riam.
No entanto, a dona da barraca, que ali vivia, e que andava a engordar aquelas galinhas estlpidas,
acabara de reparar neles.



Trés Vidas
- Ch6! Miudos do caralho!... Fora daqui!

A agitar a vassoura e a arrastar as pernas, inchadas das varizes, a velha enxota os miudos dali para
fora.

E eles correram, a toda a velocidade, vermelhos de riso e de esforco. Quando regressaram a parte da
frente do lote, ainda vinham de boca aberta, a sorver golfadas de ar.

Em casa, a vida era diferente. O Daniel gostava de livros aos quadradinhos, e tinha muitos. Punha-se a
desenhar os seus super-herdis favoritos. Era aplicado. As vezes apenas copiava os bonecos, naquelas
poses fantasticas, repletos de musculos, ou colocava os personagens em novas posicoes heroicas. Mas
desenhava-os, e depois pintava-os; ndo deixava o trabalho a meio. Era raro. Os pais existiam, era certo.
lam, vinham. Mas ndo ficavam muito tempo. Ocupava-os o trabalho, as artes, conforme as
percecionavam, e os seus proprios dramas pessoais. O Daniel e a sua irma iam preenchendo a sua
auséncia como podiam. De vez em quando, iam de férias. A casa do Minho, por exemplo. Ou a
Espanha, enquanto a mie ensinava em cursos de férias, a jovens musicos. As vezes, o Daniel olhava
simplesmente pela janela, numa atitude contemplativa, introspetiva.

- Daniel, ndo nos queres contar como foram os uUltimos dias |4 na escola?

O carro serpenteava por uma estrada secundaria qualquer, na longa viagem em direcdo a casa do
Minho. O Daniel, embalado pelo carro e pela paisagem, apenas olhava através do vidro. Ouviu,
naturalmente, que ndo era surdo. Mas responder, naquele momento, ndo fazia qualquer sentido para
ele. Estava absorvido no simples ato de estar consigo, a ver a paisagem a passar 1a fora, como se a
beleza fosse algo que nao se deve incomodar com perguntas, muito menos sobre a escola. Portanto,
ndo respondeu, ndo olhou para os pais, sentados no banco da frente, ndo se mexeu, nada. Era como se
eles ndo existissem.

- Ndo vale a pena. Ele estd completamente enfiado no seu mundo...

Tinha esses momentos contemplativos, era verdade, mas ndo era um miudo fechado. So selecionava,
se bem que inconscientemente, os momentos para se abrir, ou, por outro lado, para se fechar. Os pais
iam tentando compensar com brinquedos. Curiosamente, interessava-se por coisas regulares,
mecanicas e organizadas, como o Lego. Montou muitos. Num dos seus aniversarios, os pais decidiram
qgue iam receber os miudos que, de alguma forma, contactavam com o Daniel. Colegas da escola,
vizinhos, primos. Para surpresa deste, apareceram muitos. Uma criancada que nunca mais acabava. A
mde movimentou-se, € movimentou a empregada, para preparar uma montanha de sanduiches,
sumos, o bolo, os bombons, a mousse de chocolate. Haveria de ser uma festa memoravel. A casa,
recortada em nove pequenas divisGes, estava apinhada de gente e de gritaria. O que ndo era normal.
Normalmente, aquelas divisGes estavam vazias e silenciosas. O Daniel, no entanto, estava numa
daquelas disposicdes introspetivas e, depois de apagar as velas, sentou-se no quarto com a caixa do
Lego entre as pernas. Sentia...ele ndo sabia bem o que sentia. Os pais estavam 13 dentro, na sala,
entretidos no beberete com os pais dos primos, com um olho nos miudos para que estes ndo
partissem nenhum dos bibel6s espalhados pela casa. Estes ultimos andavam também por 13, pela sala,
a volta da mesa das guloseimas, entretidos a comer, a rir e, provavelmente, a desarrumar o que ainda
podia ser desarrumado. Nao houve didlogo, ndo houve conversa. Era a situacdo: o Daniel ndo pedia
muito, ele sé queria um amigo, alguém que brincasse ali com ele, que o escolhesse especificamente,
em vez da euforia dos doces e dos copos de sumo disponiveis no outro lado da casa. Ndo pedira aquela
fanfarra toda e, apesar de ser o seu aniversario, ndo se sentia especial. Esperou, mas nada aconteceu.
Esperou, até que os milidos comegaram a ir embora. Alguns vieram até ao quarto e disseram adeus ao
Daniel, que mal conseguia levantar os olhos do Lego a sua frente. Se ele ndo sabia exatamente o que
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se estava a passar, muito menos aqueles outros mitdos. S6 olhavam para ele, com um ar confuso, e
viravam costas. Foi s6 quando se deu conta que a porta para o patamar do elevador ja se abrira e
fechara um par de vezes, que finalmente se levantou e veio ao corredor espreitar. A porta estava
aberta, novamente, e mais uma leva de miudos estava de saida. Foi ai que olhou para ela. Era uma
miuda da sua turma, da qual se veio a esquecer do nome. Consideravelmente mais alta do que ele, o
gue nao era dificil, tendo em conta que ele costumava ser o mais baixo das turmas todas, vestia o
casaco para sair, reparando nele também. Ficaram a olhar um para o outro um instante, que para o
Daniel tera sido o suficiente para ser marcante. Ele reparou porque a miuda dirigia-lhe um olhar triste,
como que a dizer-lhe, “Desculpa, Daniel, gostava de ter estado mais contigo... Mas nao estive”. Claro
gue a miuda, apesar da sua estatura, era da mesma idade do Daniel, pelo que nenhum pensamento
semelhante |he terad passado pela cabeca. Mas, ainda assim, a emocao estava 1. Ela empatizou com
ele. E, no meio da sua tristeza inconsciente, o Daniel acabou por ser impactado por isso, como algo
positivo.

A vida do miudo continuava, sem que a sua memoria registasse grande parte dos eventos quotidianos
que se iam sucedendo. Embora a sua estatura e relativa excentricidade suscitasse o ocasional bullying,
lutar nunca lhe surgiu como opgdo. Do par de vezes em que tentou, o resultado foi claro: violéncia, e
em particular a violéncia fisica, ndo era solu¢do. Da primeira vez, face a um rapaz 1a da rua, ndo muito
mais velho que ele, aquilo nem chegou a ser propriamente uma luta. Havia uma contenda qualquer,
talvez porque o outro, sentindo-se empoderado do alto dos seus quatorze anos, queria o espaco
debaixo das arcadas para a sua futebolada com os amigos “crescidos”, comandando os “putos” para
bazarem e irem jogar os seus jogos de bebés para outro lado. O Daniel, invadido pela raiva da injustica,
ter-se-a insurgido contra o rapaz, ensaiando um empurrao. O outro mal se mexeu. Apenas endureceu
o olhar, juntamente com os maxilares, e espetou-lhe uma estalada seca, que terd doido mais pela
mensagem que carregava, ““T4 quieto, puto, que ndo mandas aqui”, do que propriamente pelo
impacto fisico. Mas, curiosamente, mais do que plantar no Daniel o medo pelo mais forte, ou o mais
prepotente, ou ambos, o momento tera sido o ponto de partida para uma vida de pacifismo. Ainda
assim, e ndao muito tempo depois, foi experimentar com o primo. S6 para confirmar o que,
inconscientemente, ja suspeitava: havia melhores formas de resolver as coisas na vida. Ao contrario do
rapaz |4 da rua, o primo Tiago era mais novo um ano. Nas férias de verdo, o Daniel ia para casa dos
primos, na Madeira. Na generalidade, o tempo passado |4 era bom, era divertido, farta-se de brincar
com os primos. Mas, claro, as vezes havia conflito. Ele e o Tiago gostavam de brincar a noite, a altas
horas, quando todos os restantes estavam a dormir. Assim a darem uma de rebeldes noctivagos.
Numa dessas noitadas, estavam sé a falar no quarto, o primo na cama de cima, o Daniel no gavet3o.
Ou o contrario. A conversa, por algum motivo, levou o de cima para a cama de baixo: neste caso,
literalmente o primo de cima para cima do primo de baixo. Ndo havia nenhuma contenda, mas a certa
altura o Daniel, sem saber o que estava a fazer, atirou o desafio ao primo.

- E se agora eu te batesse? — Sentado em cima da barriga do primo, sentia-se em superioridade.

O Tiago, apesar de mais novo, ja era mais alto que o Daniel e, nesse momento, ja ndo sorria. Mesmo
sob a pouquissima luz que a noite |4 fora forgava para o interior do quarto, via-se perfeitamente o seu
olhar fixo no Daniel, pronto a contra-atacar.

- Experimenta.

O Daniel ndo pensou, porque se tivesse pensado tinha parado aquela parvoice, dado as boas noites ao
Tiago, e deslizado calmamente para a cama de cima. Ao invés disso, ensaiou um estalo ao outro. Um
golpe pouco convicto e lerdo, que mal acertou de raspdo no primo. Numa fra¢cdo de segundo, no
entanto, este arremessa o braco direito, saido de rompante de cima do colchdo, para acertar em cheio
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no queixo do Daniel, de punho cerrado. Apesar de ndo ter doido muito, o murro derrubou o Daniel da
posicdo em que estava, e comunicou-lhe, novamente, numa linguagem muito fisica, algo como: “Se
nao tens nada para lutar, ndo comeces”. Em todo o caso, torna-se nitido que o Daniel ndo tinha jeito
nenhum para lutar.

Mas tinha jeito para jogar. Curiosamente, tornou-se amigo do Hugo, que morava no primeiro andar do
prédio onde viviam. Eles, basicamente, jogavam. Jogavam ao monopdlio, as maquinas, ao snooker, no
computador. No Sabado a tarde, fizesse chuva ou fizesse sol, punham-se a caminho do saldo de jogos,
mais para o centro da cidade. Aquilo era para maiores de dezasseis anos, mas ninguém controlava e,
para os donos, o dinheiro |a gasto pelos mildos com a idade regulamentar valia o mesmo que o gasto
pelos restantes. Portanto, era tranquilo. Normalmente comegavam pelo snooker, se houvesse mesa.
Sendo, iam diretos para as maquinas. Aquilo era o Street Fighter, o outro das naves, e também havia
mais um, também de pancadaria. Talvez ndo fosse coincidéncia que a maior parte dos jogos tivesse
alguma coisa a ver com violéncia e conquista, mas isso definitivamente ndo preocupava o Daniel, na
altura, nem o seu amigo. Eram so jogos giros, e algo viciantes, mas também como nunca tinham muito
dinheiro, o vicio acabava depressa. Era uma rotina, com sabor a liberdade. Naqueles momentos, nao
havia pais, ndo havia escola, e a Unica preocupacdo era o fim dos trocos que traziam no bolso.
Divertiam-se. No regresso, passavam as vezes na casa da prima do Hugo. A miuda tinha a idade deles,
mas ao lado do Daniel parecia enorme. Este Ultimo sentia um certo desconforto em |3 ir, porque a
miuda sé queria abragar e espremer qualquer coisa parecida com um rapaz, e o Daniel nem sequer a
achava interessante. O Hugo ia |14 a mando da mae, “Hugo, filho, ndo te esquecas de passar na casa da
tua tia, e prima”, e aquilo era sé estranho. Ja a mitida |4 da rua era outra loiga. O Hugo andava a sondar
a irm3 dela havia semanas. No léxico |& da rua, andava a “bater-lhe o couro”. Elas ndo seriam,
certamente, filhas do mesmo pai, pois uma era loira de olhos azuis, e a outra morena de pele escura
em volta de uns olhos também castanho e escuros. Mas, para o Hugo e o Daniel, eram ambas lindas.
Aquilo era feito como deve ser, assim a antiga. As mitdas viviam num casebre, |4 mais para o fundo da
parte de trds dos prédios, uma construcdo que ainda ndo tinha sido demolida ao abrigo de um
qualquer plano de urbanizagdo. Mas que, certamente, estaria j4 na mira de varios grupos de
investimento, interessados, quais aves de rapina, em “desenvolver” aquela drea. Era um casebre, mas
ndo era uma barraca, e as miudas andavam alimentadas e asseadas. Vinham as duas até a porta de
entrada, ao inicio da noite, conversar, observar e ser observadas por aqueles dois rapazes, inocentes e,
de certa forma, carentes.

Nessas noites de Verdo, eles punham os seus melhores pull-overs, uma pitada de perfume, e 1a iam até
a porta do casebre, fazer a corte as damas. O Daniel gostava de as ver, principalmente a morena, por
ter a mesma idade que ele e porque, nitidamente, a irma mais velha estava ja sob a alcada do seu
amigo Hugo. E, notava-se, que ela queria estar. Mas ndo era sé por isso. A irma mais nova, de facto,
captava mais a atencdo do Daniel. Era mais pequena que a irmd, em estatura, e exibia um sorriso
brincalhdo. Em todo o rigor, ele ndo sabia o que era uma rapariga. Ndo daquela forma. A prima da
Madeira, nessa altura, era praticamente um bebé, e a outra prima, depois do acidente, tinha ficado
praticamente um vegetal. As miudas, para ele, até essa altura, eram como alienigenas: nem boas, nem
mas, apenas distantes e muito estranhas. Mas ele estava disposto a experimentar. Ndo fazia ideia do
que era suposto ele fazer, ou fazer-se, assim na generalidade; em casa nado tinha grandes exemplos de
afetos e raramente, ou mesmo nunca, era feita alguma referéncia a sexo ou sexualidade. Acabou por
ser a miuda a avancar primeiro. O Daniel ndo chegou a perceber se fora porque ela se tinha cansado
de esperar, ou porque queria mostrar um sentido de iniciativa, ou ambos. Percebeu, no entanto, muito
claramente, quando ela Ihe puxou a cabega na sua direcdo, e lhe espetou um “chocho”, todo molhado
e prolongado. A lingua dela deu tantas voltas dentro da sua boca, que o rapaz la entendeu que aquilo
ndo era uma tentativa de o sufocar, mas sim de estreitar o contacto entre linguas e salivas. Naquelas
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férias de Verdo, viam-se quase todos os dias. Assim, tipicamente, ao fim da tarde. Até que os pais do
Daniel quiseram ir de férias, umas duas semanas na Madeira. Disse a morenita que ia voltar, e que iria
qguerer vé-la de novo. Mas aquela farta cabeleira, cheia de caracéis, e aqueles largos olhos escuros
tinham outros planos. Ou talvez ndo tivessem sido planos, mas apenas as hormonas aos saltos e a
presenca do gald que vinha da rua de baixo. Quando o Daniel voltou ao “spot” na parte de tras do
prédio, quinze dias depois, ela ndo estava. Os outros mitdos estavam com uma cara estranha.

- A made dela ndo a deixou vir hoje, mas amanha ja vem — Disse-lhe o Hugo, num tom afetado.
- P4, Daniel, esquece-a — O Miguel, mais descontraido e desligado, desdramatizava.

- Mas o que é que tem? — O Daniel estava s6 confuso — O que é que aconteceu?

- Ela foi com o Paulo. Esquece-a, meu...

O Paulo era o tal gald que morava nos prédios da rua de baixo. O Daniel mal sabia quem era; apenas
sabia que era um bocado convencido, e vestia roupas de marca. E que dava uma de “conquistador”,
entre as damas. Talvez por isso, ou porque quem lhe interessava realmente era a rapariga, nao lhe
guardou raiva, ou rancor. Apenas queria voltar a vé-la. No dia seguinte ela estava I3, pouco a vontade e
inquieta.

- Daniel...senti-me tdo sozinha. Desculpa — Lia-se, de facto, a desculpa no seu olhar.

Pairava no ar aquele catdlogo de “corno”, mas o mildo ndo conseguia sentir raiva dela. Apenas alguma
tristeza, e uma nocdo crescente de que nunca mais a veria.

- Nao sei quanto tempo mais vou estar aqui — Ele tentava mostrar o distanciamento que lhe impunham
0s pares, mas soava pouco natural. A voz saiu-lhe nervosa, por dentro da pose aparentemente
relaxada — Os meus pais disseram-me que vamos mudar para Lisboa. Portanto olha, parece que
acabdmos.

A miuda olhou para ele, confusa, mas nao o contrariou, pois sentia-se culpada. E também nao sabia o
gue pensar daquela noticia. Lisboa, para ela, era quase noutro planeta, embora fosse sé do outro lado
do rio Tejo. Apesar do discurso em tom definitivo, ainda a viu novamente, antes de emigrar para
Lisboa. Os miudos estavam todos |a em baixo, na parte de trds do prédio, sé na parvoice.

- P4, pff... - O Hugo expirava o fumo, num habito de vdrios meses, que ja nem se esforcava muito por
ocultar dos pais — Ja nem sequer ando com dinheiro pa tabaco. Se calhar, tenho é de comegar a bulir,
p’alimentar o vicio...

Os outros riram-se.
- Tu, a bulir? S6 se for a limpar mesas de snooker.
- Ai o caralho...

E atira-se ao outro, a rir, com o cigarro preso no canto da boca. Enquanto o Hugo e o Miguel se
entretinham a mostrar aos restantes, bem claramente, que os verdadeiros héteros eram aqueles que
nao tinham problemas nenhuns em tocar em outros rapazes, a morena e a sua loirissima irma riam
também, da estupidez, quase sempre engracada, do comportamento dos rapazes. O Daniel e a morena
trocavam olhares. Esta ultima, sorridente, corria em seu redor, a pica-lo para que se juntasse a
brincadeira geral. Ele observava aquele interesse, e queria deixar-se ir, até porque sentia aquilo como
um chamamento a reconciliagdo, mas a consciéncia ja ndo lho permitia: ele ia-se embora e aquilo ia
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deixar de fazer sentido. Para o bem ou para o mal, o Daniel cresceu mais um pouco esse dia. E, de
facto, nunca mais a viu.

Os trés anos seguintes seriam um borrdo indistinto, aparte de alguns momentos particulares. Fez
novos amigos, a medida que o Hugo se ia desvanecendo, no tempo e no espaco, muito embora ainda o
visse, de vez em quando, ao fim de semana. Também sentira que crescera, e aquela rotina com o Hugo
ia apelando cada vez menos. Nao significava isso, no entanto, que a sua nova vida fosse muito mais
estimulante, ou vibrante. Simplesmente, mudara para outra realidade, nunca o abandonando a vaga
sensacdo de que estava sozinho, ndo importando onde ou com quem estivesse. Refugiava-se na
leitura, nos jogos de computador, as vezes até no estudo. Quando um desses novos amigos lhe
apresentou a guitarra, passou a refugiar-se também na musica. Era um miado criativo. E ia arranjando
formas criativas de se refugiar. O lado feminino das coisas, nesse periodo, voltara a ser distante e
desfocado. O corpo do Daniel crescia, e as hormonas pediam, mas ele continuava a sentir-se diferente
e, se calhar, as mildas pressentiam isso, afastando-se. E curioso como o ser humano precisa, ao
mesmo tempo, de manifestar a sua diferenca, por ser, efetivamente, Unico, e de se igualar aos
restantes, para pertencer ao grupo. Um equilibrio nem sempre fécil de gerir. Ainda assim, nesse
periodo, terd havido um ou outro contacto. Mas a imaturidade do Daniel ndo lhe permitia ainda ser
completamente honesto relativamente aos seus sentimentos. E isso, definitivamente, ndo passava
despercebido as raparigas. Os pais dele, por outro lado, comecavam a requisitd-lo. Como a irma mal
parava em casa, com os namorados e as festas e sabia-se |d o que mais, recaia a atenc¢do sobre ele
naqgueles finais de sexta-feira, ou sabados a noite.

- Isto como é que anda de cinema? Ha alguma coisa de jeito por ai? — A mae pergunta, num tom de
passagem, mas alto o suficiente para os restantes ouvirem, ao sair da casa-de-banho, depois do jantar.

- Vou ja ver no cartaz — Ndo havia muita coisa que remexesse tanto o dcio do pai, como o cinema. Era
rarissimo esquivar-se as producdes da sétima arte — Ha a reposicdo do Goddard no Nimas...mas...olha,
estreou o filme do Scott: Thelma e Louise — Levanta os olhos do jornal — Como é, Dani? Interessa-te
uma Scottada?

O pai, as vezes, tinha uma certa graca, admitia. Gostava realmente de cinema, e gostava de ver que o
filho também gostava. O miudo devolve-lhe um sorriso discreto, mas cumplice. O filme ndo era para a
sua idade, mas ninguém fazia perguntas e Scott era obrigatdrio para qualquer aspirante a cinéfilo.
Agora que o miudo comecgava a mostrar algum interesse em alguns dos mesmos interesses dos pais, a
relagdo mais vazia do passado enchia-se de algum félego. Mas o Daniel nunca abria o jogo com eles
completamente. As suas partes mais intimas partilhava-as com a guitarra e com o papel, expressées
suas que ndo interessavam aos pais.

Quando deu por si, ja tinha entrado na faculdade. Ai, as coisas mudaram de novo. Pessoas novas, sitios
novos, professores novos, mesmo que alguns ja fossem velhos, situagGes novas. Aquelas cenas de
praxes, trajes académicos, jogos (pouco) subtis de dominador-dominado nada Ihe diziam; sentia-se um
outsider, e continuaria a sé-lo. Por via de alguma sincronicidade césmica, ou sé por puro acaso, foi ai
gue conheceu o Elder e, com ele, uma série de outros marginais. Para estes, ir na carneirada seria tudo
muito bem desde que desse uma boa cena teatral: unia-os a racionalidade da engenharia e a
irracionalidade do teatro. A vida, de facto, parecia-lhe diferente. Assim uma mistura Unica de ordem e
caos, de sanidade e loucura, de rigor intelectual e ambivalente emotividade. E o Daniel deixava-se
elevar. Pelo Elder, pelo grupo de teatro, por um lado artistico seu que comegava a descobrir. Foi nesse
recomeco que conheceu a Catarina. Curiosamente, e ndo sem alguma ironia, a Catarina nada tinha a
ver com teatro, arte, engenharia ou qualquer outra coisa relacionada com o mundo universitario. A
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nao ser, talvez, os arraiais. Sem saber bem como, ou porqué, o Daniel viu-se na presenca da Catarina,
que tera vindo pela mado do Elder, ou de um amigo do seu irmdo, ndo conseguiu precisar. Mas nao
interessava: ela estava ali e pareceu-lhe que ambos terdo sentido o mesmo algo de intangivel e
atraente. Eram t3o diferentes um do outro que era praticamente irresistivel a aproximagao.

A Catarina era uma milda pequena, magrissima, apenas destoando da sua forma fisica geral um busto
sobredimensionado, nitidamente desproporcional a sua figura delgada. Envergava uma vasta cabeleira
negra e uma peculiar excentricidade no labio, que lhe emprestava um intrigante sorriso assimétrico.
Vestia-se de preto, normalmente, com calcas justas, tops apertados e casaco, se o frio apertasse. Nos
pés, umas botas tipo tropa, mas com tacao alto. O Daniel, por seu lado, e embora ndo fosse um rapaz
alto, pairava quase um palmo acima da cabeca dela. Ele vestia ndo importava bem o qué: ora calca de
ganga, fato de treino, ora calgdes. No tronco, normalmente T-shirts ou camisolas de gola alta, em
funcdo do clima e, nos pés, ténis ou botas de caminhada. E uns oculozinhos arredondados sobre uma
face elitica, complementada por um cranio decorado com meio centimetro de cabelo. Ou seja, apesar
do seu aspeto despreocupado e pouco cuidado, a aura de “geek” era inconfundivel. A Catarina
esforcava-se por passar uma imagem de emancipag¢do: vejam como eu consigo, eu trabalho, eu estudo
a noite, eu gosto do meu corpo e sinto-me sexy. A realidade, no entanto, foi-se desenrolando perante
um Daniel cada vez mais desconfortdvel na relacdo com a Catarina: uma miuda proveniente de um lar
destrocado, assediada pelo tio, enquanto dependente deste, sem qualquer motivacdo nem estimulo
intelectual que a pudesse levar a estudar a noite. Portanto, agarrava-se a Unica coisa que sabia que
tinha, e que Ihe dava uma sensac¢ao de poder, se bem que apenas em momentos fugazes: o sexo. A sua
ninfomania como reagdo a caréncia familiar e a inseguranga generalizada em rela¢dao ao futuro. E o
Daniel...enfim, o Daniel era s6 um rapazinho verde, de boas familias, com uma necessidade
inconsciente e incontroldvel de cuidar de alguém.

Nado passou muito tempo desde o momento em que se reconheceram até aquela noite no seu quarto,
uma noite em que os pais nao estavam.

- Vem, deita-te aqui ao meu lado — A Catarina ja tinha avancado para a cama, tratando de se despir,
olhando agora para ele com uma expressdo provocadora — Es giro, tu...

Ele, nem sabia bem o que fazer. la-se despindo, na borda da cama, sentindo-se desconfortavel.
Terminada a retirada da sua roupa, 1a se aproximou dela, que logo o abragou, excitada. Mas aquilo
estava a ser rapido demais.

- Catarina, espera... - Confuso, leva a mao a testa.
- Ndo gostas de mim? — Passa as maos pelas mamas, num movimento sexy.
- N3o éisso...claro que sim. E s6 que...

Catarina interrompe-o, abracando-se a ele, beijando-o, até que a excitacdo o comeca a contagiar. Mas
de uma forma hesitante.

- P3, que se lixe...vamos mazé despachar isto!

E, num misto de excitacdo, frustracdo e zanga, penetra-a de forma desajeitada.
- Olha! E assim que queres?!...

Imediatamente, ele apercebe-se do que esta a fazer, e recua.

- Desculpa, eu... sim, desculpa.
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Deixa-se cair ao seu lado, mais aliviado. Ela, rapidamente, recupera o seu préprio grau de excitagdo e,
com um renovado, e nada ressentido, sorriso maroto, salta para cima dele. PGe-lhe o dedo indicador,
sob uma unha impecavelmente limada e revestida com verniz, sobre os labios. Dessa vez, pela
primeira vez, a proximidade dos corpos, no desanuviar de um momento perturbante, conduzia o
Daniel ao relaxamento necessario para amar fisicamente alguém. E gostou.

A Catarina via-se forcada, pelas circunstancias da vida, a comportar-se como uma pessoa adulta, mas
era, em grande medida, ainda uma miuda. Uma rapariga adolescente, com uns frescos dezoito anos.
No fundo, ela sé queria divertir-se e alguém que cuidasse dela. Uma noite, foram os dois a discoteca.
Sé os dois: a Catarina queria mostrar ao namorado o que era divertir-se a séria, e ele deixou-se levar,
curioso. Ja tinha estado em discotecas, mas daquelas que passavam rock e onde a malta ia sé para
beber e abanar o capacete. Ali, segundo a Catarina, era outra loiga: a cena era mesmo para dangar, e
suar, enquanto o batimento do coracdo se sincronizava com o “kick” das sequéncias techno. A hora a
que chegaram ainda ndo havia gente na pista, mas isso ndo a demoveu. Assim que a musica comecou a
bombar, e as colunas a vibrar, ela inaugurou a plataforma, trazendo o Daniel consigo, sendo que ele
estava ali mais como observador de que como qualquer outra coisa. Aquilo era para ela, para ela se
mostrar. E, para que isso se tornasse ainda mais evidente, depois de um curto aquecimento ao nivel da
pista, e a medida que os restantes noctivagos se iam juntando a festa, arranjou maneira de subir para
uma coluna. Um rapaz, solicito, ajudou-a na subida, ficando um pouco a olhar para ela, ndo fosse ela
precisar de algo mais. Mas ela s6 precisava de um palco, e o topo da coluna parecia-lhe apropriado.
Naquele canto da discoteca ficou tudo a olhar para ela, e sé ndo ficou mais porque era comum as
miudas subirem as colunas para se exibirem. O Daniel, por seu turno, sé exibia um sorriso parvo. Nao
era assim tao confortdvel reparar nos olhares sobre a Catarina, em particular provenientes de alguns
mais sedentos. Mas ela saciou o seu desejo de protagonismo em relativamente pouco tempo, ndo
tendo passado mais de meia hora até que descesse daquelas alturas, voltando ao nivel do comum dos
mortais. Abracou o seu fofo, beijou-o e esfregou-se nele, ndo sé porque gostava disso, mas também
para passar uma mensagem clara a testosterona envolvente: “Ch6, que estou acompanhada”. Para o
Daniel, aquilo era, simultaneamente, diferente, interessante e bizarro. Sentia-se, quase de forma
palpavel, o clima de engate no interior daquele volume escurecido. E esse, definitivamente, ndo era o
seu ambiente. A Catarina era uma rapariga bonita, sensual e descomplexada, mas também carente,
infantil e fustigada por episddios neurdticos. A certa altura, cansado de desempenhar o papel de pai
para aquela milda abandonada, o Daniel decide terminar o relacionamento. Persistiriam, no entanto,
memédrias guardadas no corpo e em sonhos, de uma Catarina sexy, que o excitava facilmente e que
precisava disso de forma obsessiva.

Com a continuacdo da vida universitaria, ele ocupava-se com as aulas, o estudo, o teatro e outra
relagdo que, entretanto, se desenrolava. Com a Catarina fora essencialmente carne, e pouco mais; mas
os lados intelectual e artistico do Daniel também precisavam de estimulo, algo que a Neusa lhe
proporcionava. Com a Neusa também havia, naturalmente, contacto fisico, mas o fluxo de cartas,
conversas e de partilhas no grupo de teatro mostravam ao Daniel uma relagdo mais integral. Foram um
par de miudos felizes, durante um par de anos. Até que a Neusa sentiu precisar de descobrir mais
além, e seguiu outro rumo. Conhecer outros rapazes, outros estimulos, outras realidades e,
gradualmente, foi-se afastando do Daniel. Chorou por ela, choraram juntos, mas o final era inevitavel,
jd que as suas vidas estavam claramente a divergir. Secadas as lagrimas, concentrou-se em acabar o
curso, e em sair de casa dos pais, na qual ja ndo conseguia viver. Numa curiosa sequéncia de eventos,
nem sequer teve tempo de procurar o seu primeiro emprego, que veio ter com ele de mao beijada.
Curiosamente, também, esse emprego vinha pela mdo do pai da ex-namorada, a Neusa.
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- Muito embora o relacionamento entre ti e a Neusa ndo tenha perdurado, confesso que simpatizei
contigo, e noto que és um rapaz responsavel.

O pai da Neusa também era engenheiro, e tinha uma forma de falar algo formal. Na entrevista de
emprego, que ele deveria conduzir, formalmente, por imposi¢cdo das suas chefias, a conversa seguia,
no entanto, em tom informal. Embora o Daniel fosse o entrevistado, o entrevistador acatava com a
maior parte da despesa da conversa, pois seria ele a decidir quem iria ocupar aquele lugar de
engenheiro civil junior, sendo que ja tinha decidido.

- Sabes, eu também comecei assim, como tu, numa empresa de projetos — Desvia o olhar, por detras
dos 6culos de aro espesso, a puxar a si a memdria com mais de quarenta anos — Era uma empresa no
Algarve. Eu era um jovem idealista, como tu, pelo que, logo num dos primeiros projetos, questionei o
meu chefe.

O pai da Neusa tinha um lado carismatico, agarrando a atengao dos ouvintes. E o Daniel ouvia-o com
interesse, e respeito, por aquele engenheiro sénior.

- Era um prédio enorme, penso que com mais de dez pisos, que os clientes queriam plantar mesmo em
cima da duna. Fiquei perplexo. Fui logo ao gabinete do chefe. “Com todo o respeito, sr. Engenheiro”,
disse-lhe eu, “mas isto é um atentado. O edificio estd mesmo em cima da duna! Recuso-me a calcular
isto” — O homem mostrava ao Daniel um sorriso genuino, gasto pelos anos, mas verdadeiro — Nunca
mais me esqueci da reagdo do meu chefe. Ele ouviu aquilo e a cara dele ficou exatamente como estava
antes, ou seja, sem qualquer expressdo. Respondeu apenas, em tom monocdrdico: “Rapaz: isto é uma
empresa. NOs calculamos o que nos chega para calcular. Se ndo queres, a porta estd ali. Ird haver mais
alguém para calcular.”

O Daniel sentiu um frémito na barriga. Obviamente, aquela estéria ndo tinha sido recordada por acaso.
No entanto, ele sabia que ndo estava prestes a entrar no mundo do idealismo poético.

- O lado poético irei busca-lo, e encontra-lo, no teatro — La conseguiu arranjar um sorriso candido para
mostrar ao senhor engenheiro chefe — Tenho nocdo de que aqui se fazem projetos de engenharia.

- Estas a ver porque é que gosto de ti?

A pseudoentrevista tinha, aparentemente, terminado, e o senhor ja se levantava e cumprimentava o
Daniel. De facto, gostava mesmo do rapaz. Este Ultimo ndo chegou a perceber, no entanto, se ele se
alegrava pelo facto do Daniel ndo desistir dos seus sonhos artisticos ou se, secretamente, lamentava
estar a ajuda-lo a cavar a sua prdpria sepultura ao proporcionar-lhe um emprego numa empresa de
engenharia.

Em todo o caso, iniciava-se um novo periodo na vida do Daniel. Engenharia durante o dia, teatro a
noite, procuras de casa ao fim-de-semana. Foi nesse periodo que conheceu a Ana, no grupo de teatro,
ainda esta estava a acabar o curso de Fisica. Embora se interessasse pela Ana, ndo entendia como é
que alguém ia para Fisica, e além disso se dispunha a terminar aquele curso medonho, que parecia
desenhado para ser incompreensivel e complexo para além da razoabilidade. Mas Ana parecia ser, no
entanto, uma dessas pessoas. Como todos os restantes alunos do curso de Fisica, e os membros do
grupo de teatro, Ana era um bocadinho louca. Mas o Daniel aceitara o emprego na empresa onde o
pai da Neusa chefiava o departamento de engenharia civil, depois deste o ter avisado, ndo sem algum
sentido de humor, que aquilo ndo era para idealismos, portanto também ndo seria muito sdo ele
préprio. Captava-o o seu sorriso franco, expressdes amalucadas, inteligéncia acutilante e um corpo
grande e um pouco desajeitado. Depois do sofrimento suportado com o final da relagdo com a Neusa,
o Daniel adquirira uma atitude mais pragmadtica relativamente ao amor.
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- Ana, gostava de falar contigo.

No rescaldo de mais uma sessdao de teatro, em que o encenador pretendia a integracdo de novos
membros, e a preparacao do grupo para uma nova producdo, o Daniel chamava-a a parte. Talvez
tenha sentido, como forma de relaxamento dos corpos e dos espiritos apds a descarga fisica e
emocional exigida por aquelas sessdes, que o momento era adequado. Ela sentou-se ao lado dele,
sobre o pequeno murete em tijolo a saida da sala de teatro, envergando uma expressdo atenta. E

possivel que ja suspeitasse o que ai vinha.

- Gosto de ti — O Daniel fez questao de comecar pelo que achava mais importante — Tu és divertida, és
fixe, és bonita, e eu gostava de te conhecer melhor.

Embora sentisse o nervosismo, o jovem adulto Daniel tentava manter uma calma e ponderagdo
compativeis com a sua idade e experiéncia de vida. Afinal, ja trabalhava numa empresa de engenharia.
Pelo rosto e restante corpo da Ana, passavam varias expressdes e nuances, embora estivesse,
nitidamente, a ponderar aquela proposta a partir de uma posicdo defensiva.

- Eu...agradeco. A sério que sim, Daniel — Os olhos dela saltitavam entre a face mal barbeada do Daniel
e o0 chdo — Mas ndo sei. Ndo sei... € o que consigo dizer de momento.

Ele fixou-a, por momentos, como um pai carinhoso contempla a filha rebelde e insegura. A pausa,
suspensa, ia-se arrastando. Interiormente, o Daniel debatia-se entre o sentimento de rejeicdo e um
sentido de dever cumprido.

- Bom... ok — Sem ser agressivo, ele demarca-se, numa racionalidade também defensiva — Se quiseres,
e quando quiseres, sabes onde me encontrar.

E, despedindo-se dela com um beijo na face, foi-se embora.

Os dias iam-se sucedendo, e o aprendiz de engenheiro ia-se formando na arte de calcular estruturas.
“Isto aqui é forte e feio”, dizia-lhe a chefe, que calculava sobre a mesa do lado. Também a ouvia
gueixar-se, para o ar da sala, e para quem calhasse estar a ouvir: “Isto é sd plintos...é sé plintos”. Mas,
a maior parte do tempo, trabalhava-se em siléncio. As vezes, aparecia alguém do departamento
comercial, com alguma exigéncia ou pedido de alteracdo. Ela despachava-os depressa e depois, ja no
confortdvel e seguro siléncio da sala, atirava para o ar: ”“Deixa-os poisar...” Embora ela fosse, na
perspetiva do Daniel, vinte anos mais novo, apenas uma engenheira velha e resingona, ele simpatizava
com a senhora. Sabia que ela sabia muito, e que ndo se sentia reconhecida pelas chefias da empresa.
Quando o seu estagio acabou, ela tera sido a Unica razdo pela qual o Daniel sentia um pouco de pena
de estar a ir-se embora. Aparentemente, as chefias da empresa ndao viam necessidade de manter o
estagiario, para os ajudar a calcular a floresta de plintos que necessitavam de dimensionamento. E o
reconhecimento, se houvera algum, nao passou de um passou-bem e de uma palmadinha nas costas,
acompanhada de “Boa sorte para a continuacdo do teu percurso profissional”. Mas o ex-estagiario
seguiu em frente, e pouco depois empregou-se numa outra empresa, muito semelhante aquela de
onde tinha acabado de sair. Ai, acabou recebendo algum reconhecimento, por fazer as mesmissimas
coisas, muito embora nunca o tivesse solicitado, em nenhuma das empresas. Mas soube-lhe bem.

Entretanto, as coisas com a Ana progrediam. Mas progrediam de uma forma pouco linear, sendo que,
nado lhe desagradando completamente, constituia fonte de stress. Acontecia que a Ana aceitava os
convites do Daniel, para fazer isto e aquilo, mas depois esquivava-se ao contacto fisico. Para este, isso
era s6 um contrassenso.

- Mas, porqué? — Ele questionava, na sua ingenuidade e mentalidade marcada pela légica do
engenheiro.
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Ela remetia-se ao siléncio, claramente desconfortavel. Sentados sobre a relva de um pequeno parque
urbano, falavam sob a luz dos reclamos das lojas ainda abertas.

- E que ja podiamos estar a abracar-nos, e a beijar-nos, e seria td0 bom...n3o seria?

E ela voltava a deixar a pergunta no ar, sem se atrever a responder, talvez no duplo medo de estar, por
um lado, a dar confianca a mais a este rapaz insistente, e por outro de poder estar a deixar escapar
uma oportunidade que durante tanto tempo desejara. O Daniel ficou a olhar para ela por mais algum
tempo, suas feicdes fracamente iluminadas por aquela luz fria da cidade a noite, enquanto decidia,
internamente, sobre o que fazer. Mas, como nao havia muito a fazer, voltou a despedir-se dela, da
forma usual, e regressou ao carro, regressando sozinho para casa.

Ndo teve que esperar muito mais, no entanto, até que Ana se resolvesse. Em boa verdade, ele ndo
esperava; apenas deixava o tempo passar. Sabia o que sentia, e descansava sobre o conforto de ter
dito e feito, e dito novamente, o que queria e ao que estava disposto, quisesse ela o mesmo que ele.
Estava-se, novamente, na época da festa do caloiro e, embora ja nenhum deles fosse caloiro ha
bastante tempo, sempre era um motivo para sair e desanuviar a cabeca. Ndo tinham ido para |3 juntos,
mas ambos sabiam que o outro andava por la. A confusdo era generalizada, e a bebida escorria das
bancas de cerveja. Ao fundo da alameda da faculdade, alguém tocava sobre um palco gigante, embora
ja poucos conseguissem ouvir com atenc¢do, tamanho era o ruido do falatério e as distragdes com a
bebida e a comida. O Daniel ndo costumava beber, pelo que quatro imperiais ja faziam mocga. Andava
por & a nora, com mais dois amigos do grupo de teatro. Efetivamente, ndo estaria bébado, mas
préoximo disso. Foi nesse estado, envergando um sorriso estupido e sem saber exatamente para onde
ia, que a Ana o encontrou. Vinda de algures que nao conseguiu identificar, ela simplesmente caminhou
na sua direcdo e, em poucos segundos, estava a segurar-lhe na cabeca e a beija-lo na boca, com toda a
forca. De tal maneira que, assim que o largou, ele sentiu o sabor acre do sangue a misturar-se com o
cheiro da cerveja, e uma confusdao mental ainda maior do que aquela que ja carregava. O barulho em
redor era ensurdecedor. Mas ele ndo estava assim tdo afetado pela bebida que ndo percebesse o que
tinha acabado de acontecer. O seu sorriso tornou-se um pouco menos estupido, conseguindo
transmitir a Ana a sua felicidade, por breves momentos. Mas achou melhor continuar aquilo no dia
seguinte.

- Ligo-te amanh3, pode ser?

Entretanto, tinham-se esgueirado para uma frincha entre duas barraquinhas. Ndo era o sitio ideal, mas
estava préximo, e sempre dava para encostar os ombros. Beijaram-se novamente, agora com mais
calma, menos for¢a, e sem sangue. Ela acenou vigorosamente a cabeca, no seu jeito amalucado.
Abracados, encostaram as cabegas e ficaram assim algum tempo, a deixar o tempo passar e a confusdo
envolvente dissolver-se devagar. Iniciava-se uma relacdo de quase trés anos, feliz e funcional, até o
Daniel conhecer a Maria.

J4 vivia com a Ana hda mais de um ano e meio e, na sua cabega, ndo via motivo algum para se
separarem. No seu idealismo, o amor ndo conhecia fronteiras, nem posses. Ele gostava da Ana, e
também da Maria, que acabara de conhecer, e via-se ja a viver com as duas, num conjunto igualmente
feliz e funcional. O que ndo podia estar mais longe do que, na realidade, viria a acontecer. A Maria era
completamente diferente da Ana; voltada para dentro, roia constantemente dilemas internos, e era
pouco dada a maluquices. Em comparagdo, era um bicho do mato. Mas isso também atraia o Daniel:
encontrara, novamente, alguém para cuidar. A Ana era divertida e excéntrica, mas era, em grande
medida, independente. Ja a Maria era fragil como uma boneca de porcelana e, embora ambicionasse
muito a independéncia, o medo debilitante tornava-a presa facil para o lado de cuidador compulsivo
do Daniel. Em sua defesa, no entanto, ndo se podia dizer que mentisse, ou ocultasse alguma coisa.
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- Este fim-de-semana vou a Leiria.
Ana encara-o com um olhar intrigado.
- Fazer? Foste 1a ha duas semanas atrds. Aquele assunto nao ficou resolvido?

- Ficou — O Daniel procurava a melhor forma de dizer o que precisava ser dito — E sé que...conheci 14
uma pessoa.

- Uma...rapariga?
Ele ndo evitou um sorriso.
- Uma rapariga.

Ana olhou-o de soslaio. Talvez ponderasse se valeria a pena, ou ndo, chatear-se com aquele assunto. O
Daniel, embora ndo tivesse colocado uma questdo, como que a pedir autorizacdo, a sua imobilidade, a
entrada da sala, transmitia pelo menos que procurava um sinal de aprovacao. Ela voltou-se para ele,
numa face muito séria, o que era raro nela. Aproximou os olhos da cara dele, como o lobo mau da
avozinha, para o ver com todo o detalhe.

- Tu gostas de mim?

- Claro que sim. Eu adoro-te — Sem hesitar, ele responde de imediato. Aparentemente, ndo estava em
causa aquele amor. Era mesmo so6 porque ele tinha conhecido outra rapariga.

- Ainda vou ver se fico chateada com isso ou ndo — Comeca a remexer nas suas coisas, a procura de um
caderno — Agora tenho de ir a uma aula de duvidas. Adeus.

Com ou sem duvidas, o facto é que ela ainda habitava a casa que ambos tinham comprado, com o
dinheiro inventado pelo banco, quando o Daniel voltou de Leiria, no Domingo ao final do dia. Talvez
quisesse dar uma oportunidade aquela situacdo triangular, ou apenas estivesse a procura de foder
para esquecer, ndo havia forma de discernir. Nem ele estava com curiosidade para saber. lludido,
estava convencido que a situacdo era viavel, e que s6 coisas boas poderiam surgir dali. Até que se
lembrou de ir ter com a Maria novamente, agora em Lisboa.

- Mas é sé isso, Ana: a gente vai-se encontrar, e ndo ha nada de mal com isso — A expressdo do Daniel
era uma de genuina surpresa, e resoluta calma, encarando a crescente inquietacdo e raiva de Ana.

- Mas essa cena ndo acaba? Tu estas a ficar maluco, ou qué?!

O Daniel observava-a a cirandar, nervosamente, de um lado para o outro, numa atitude que nada tinha
a ver com o afeto e amor fogoso no inicio da semana.

- Tu gostas dela, é isso?? — Ana ja berrava, de faces ruborizadas, a beira da explosao.

O Daniel era estruturalmente incapaz de mentir. Agora, também ele comecava a sentir os nervos a
sairem da barriga, como tentdculos, e a espalharem-se pelo resto do seu corpo.

- Sim...gosto dela.

- Entdo fica com ela!! — E atira-se a ele, tentando esmurra-lo no peito e acertar-lhe com estaladas —
Estlpido! Cabrao!

Numa pontada de adrenalina, ele |4 consegue aparar aquela saraivada de golpes desajeitados, agarra-
la pelos bracos e empurra-la para tras, mas sem a fazer tombar.
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- E tu, vais-me bater, é?? E isto que tu queres?! — Era impossivel n3o ficar irritado, enquanto se
apercebia, simultaneamente, que aquela relacdo com a Ana estava no fim.

Entretanto, ela deixara-se cair no sofd e sé chorava, com a cabeca enfiada nas maos. O Daniel olhava
para ela, sentindo as entranhas as voltas e o cora¢do a mil, mas sem libertar uma lagrima. N3do tinha
nada a acrescentar, e ndo percebia a origem daquela violéncia. S6 no dia seguinte, depois de uma
ultima noite em que terdo dormido em camas separadas, é que se apercebeu, verdadeiramente, do
que estava a acontecer. Ana mal falava, e movia-se lentamente, enquanto arrumava as suas coisas
para se ir embora. Estava tristissima, e destrocada. O Daniel contemplava aquilo, também com
tristeza, mas sem saber realmente o que fazer. O seu sonho poli-amoroso tinha caido por terra, e o
amor partilhado com Ana tinha-se estilhacado em mil bocados. Em siléncio, sentia a tristeza a
aprofundar-se, e aquela espera a tornar-se agonizante; a pressdo das lagrimas crescia, mas o
sentimento de culpa impedi-as de sair a frente de Ana. Ndo aguentando mais, saiu porta fora e meteu-
se no carro, sem sequer se despedir dela. Ndo se sentia capaz. Confinado no interior do habitaculo da
carrinha, no entanto, ja havia condigdes para deixar cair a ficha: tinha magoado a Ana, e sé agora
estava a aperceber-se disso. Chorou, berrou, assoou-se, chorou novamente. Pela dor infligida, pela
irresponsabilidade, pelo egoismo, e pelo amor desperdigado.

Mas, de facto, o Daniel gostava da Maria, pelo que ndo enveredou esforcos para reatar com Ana. A sua
honestidade ditava-lhe, no entanto, que deveria pedir-lhe desculpa.

- Tu ndo tens culpa de eu ser como sou.

Era Domingo de manh3, e estava fresco no jardim onde se encontravam. Ana so ouvia, olhando para o
Daniel através de um rosto palido e um par de olhos avermelhados, decorados com espessas olheiras.
Completamente ausente estava a sua habitual boa disposicdo e parva jovialidade.

- Eu gosto de ti, e vou continuar a gostar de ti... Mas percebo que isto, assim, ndo funciona. Ndo da... -
Interrompe-se com uma degluticdo, em seco, enquanto os olhos se enchem de agua de repente — Nao
sei se me consegues perdoar.

- Também gosto de ti, Daniel, mas ndo consigo...ndo consigo — Ela olha para ele numa expressao de
triste afeto — Mas eu tentei, a sério que tentei.

E ndo havia mais nada a dizer. O resto era logistica: as coisas de um, as coisas de outro, a questdo da
casa. Ela voltava, por agora, para casa dos pais; ele iria arranjar forma de lhe comprar a sua metade da
casa. Antes de se despedirem, ele procura, de novo, a absolvicdo.

- Desculpa. Perdoas-me?
Levantando a cabeca, ela ndao evita um sorriso. Mas o olhar triste persistia.
- Sim.

E despedem-se, a maneira dos amigos, com dois beijos nas bochechas. Mas nem a amizade restava.
Ainda assim, seis meses volvidos, estava a convida-lo para o seu casamento. Ao Daniel, s6 soava
estranho, mas assumiu que aquela era a forma da Ana de lidar com a rejeicdo. Com ele, nem lhe
passara pela cabeca casar-se; assim que deixou de estar com ele, casou-se com o primeiro que
encontrou. Desejou-lhe felicidades, e sabia que o seu recém-casado marido era um bom rapaz —
conhecia-o de relance de entre o grupo de estranhdes do curso de fisica — mas aquilo parecia-lhe uma
coisa forcada.
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A vida continuava, como nao podia deixar de ser, e a Ana era, cada vez mais, apenas uma pessoa que o
Daniel em tempos tinha conhecido, e de quem tinha sido intimo. Em todo o caso, a relacdo na qual ele
investia era com Maria...e o instrumento do baixo. Ele sempre gostara de musica, principalmente
desde que lhe tinham apresentado a guitarra, no liceu, mas agora parecia-lhe a altura adequada para,
finalmente, aprender musica. Inscreveu-se, entdo no Hot Clube. Ele gostava de muita mdusica,
principalmente aquela que ndo caia na categoria de “classica”, ja que essa tinha ficado associada a
memorias de infancia menos felizes. A mae queria e, se calhar, até quis demasiado, que o filho
recebesse uma educagdo formal em musica, musica cldssica. Mas o miudo tera desenvolvido uma
aversdo aquilo, e aos métodos de ensino respetivos, que ja s6 feito um homem feito é que conseguiu
voltar ao tema. Mas, desta vez, seria a sua maneira. Pegou, entdo, nos seus parcos conhecimentos
musicais, e submeteu-se a avaliacdo de entrada na que seria, alegadamente, a mais famosa escola de
Jazz em Portugal. Foi ai que percebeu que, afinal, ndo percebia nada de musica: sé ndo o puseram no
nivel zero no solfejo. Parecia que os anos de musica classica sempre tinham deixado alguma coisa em
si, que ndo fosse asco e ressentimento. Ndo se importou. Nesse momento podia, queria, e tinha
dinheiro suficiente para pagar. Entretanto, ja deixara aquela vida das empresas de engenharia, em
favor de uma na via académica que, apesar dos seus problemas préprios, era consideravelmente mais
flexivel. Na escola de musica aprendeu, finalmente, a tocar um instrumento. Escolheu o baixo, talvez
porque se sentisse mais atraido pela, e com mais apeténcia para a camada de suporte, por aquela
posicdo social menos proeminente e solista, mas essencial para o funcionamento do conjunto. Era um
homem da retaguarda. Comegou no baixo elétrico, mas rapidamente percebeu que se queria ir ao
fundo da coisa, tinha de pegar o touro pelos cornos: o contrabaixo. O professor queria que eles
aprendessem como deve ser, ou seja, sabendo as posi¢cdes, como colocar a mao, os dedos, a postura
correta, o arco, as escalas e os arpejos. Era uma aproximac¢do ao instrumento muito mais “classy” do
gue “jazzy”, mas agora entendia melhor porque é que tinha de ser assim. Era preciso adaptar o corpo e
a mente ao instrumento, e esta era a melhor forma de o fazer, validada e consolidada por séculos de
mestres e discipulos. S6 comecou a tocar Jazz, e apenas os seus absolutos rudimentos, no segundo
ano. Mas ai ja se poderia dizer que estava preparado para o fazer: ja tinha sido apresentado ao
instrumento, pelo que ja podia comecar a falar, através deste, a linguagem do Jazz.

- Tu gostas de acompanhar? — Perguntou-lhe o professor, uma vez, na aula de conjunto.

- Er...sim. Acho que sim — A hesita¢do vinha apenas do facto de estar a banda toda a olhar para ele, ndo
por ter duvidas acerca da resposta.

- Otimo. Porque é isso que vais fazer em noventa e cinco porcento do tempo — O professor mantinha
uma atitude relaxada, como alids era o costume na generalidade da escola, excecao feita apenas,
talvez, as senhoras da secretaria.

- E mais: se ninguém notar, é porque estds a ir bem.

Mas o seu tom de voz e a sua expressao ndo transmitiam nenhuma mad vontade, ou alguma vontade de
deitar abaixo o aluno. Era s6 uma chamada a realidade, e ao modo de funcionamento habitual num
contexto de banda. E ele ndo era baixista.

Nessa época, o Daniel dedicava entre duas a quatro horas diarias ao contrabaixo. Fora as aulas e o
estudo para as outras disciplinas musicais. E fora o trabalho para o doutoramento, sendo que era da
sua magra bolsa de estudos que pagava toda aquela incursdo pela academia musical. A relagdo com o
instrumento ia-se aprofundando, a medida que sentia o corpo a adaptar-se: os calos nos dedos, a forga
nos bragos, a resisténcia fisica para estar ali, de pé, a segurar o instrumento e a tocar, hora apés hora.
E comecava a dar frutos, também: nunca havia baixistas que chegassem, mas era preciso cumprir
alguns requisitos minimos. Um deles era tocar a mesma musica que os outros estavam a tocar, do
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principio ao fim, o que ndo acontecia sempre. Outro era aparecer nas jams. Podia haver défice
persistente de baixistas, mas sem aparecer, ninguém dava pela falta. Era preciso deixar saudades. O
Daniel ndo era bom nem mau: simplesmente tornara-se competente. Mas aquela vida era muito
exigente, e o Daniel tinha outros compromissos com a academia. E, ao deixar esta ultima, para piorar
ainda mais as coisas, foi abrir uma empresa. A certa altura, viu-se confrontado com um dilema: ou
seguia a via técnica, ou seguia a via musical. Estava na sala, a olhar pela janela da casa que estava a
comprar, com o dinheiro que o banco tinha criado do nada, para esse efeito, e deu consigo a pensar,
muito claramente: “Eu nunca passarei de um musico competente. Vou ser um entre muitos. Se calhar,
serei mais Util a sociedade como engenheiro, do que como musico.” E, se calhar, também teria
bastante mais facilidade em pagar as suas contas. Lembrava-se de alguns elogios que lhe chegavam,
por vezes: “Eh pd, meu, ganda cena, tocas muita bem, parabéns!” Ele ouvia aquilo, com um meio
sorriso, agradecia, e acreditava que a pessoa tinha genuinamente gostado e sentido vontade de o
elogiar. Mas algo |he dizia, internamente, que também derivava dessa pessoa ndo ter bem nocdo do
que é que significava ser um grande musico, e tocar realmente muito bem. “Irei ser musico, enquanto
puder”. Foi a decisdo final. Ou seja, a musica ndo viria a ser a prioridade na sua vida, mas algo que iria
fazer, com todo o gosto, enquanto pudesse e quisesse. Mas custou-lhe. Custou-lhe recusar convites,
custou-lhe ir perdendo a forma fisica e mental para tocar aquela musica, da qual tanto gostava,
custou-lhe ndo prosseguir a via musical e, quem sabe, provar a si proprio que, afinal, poderia vir a ser
mais do que competente. Mas ja ndo interessava, pois, a vida encarregava-se de orientar o tempo e as
oportunidades conforme o esquema das prioridades estabelecido.

Foi ai que apareceu a oportunidade de dar aulas. Era uma faculdade privada, e ele nunca tinha dado
aulas na vida, mas era um desafio. Nao tinha a minima intencao de prosseguir a carreira de professor,
ou como investigador, mas a curiosidade era mais forte, e o jovem Daniel sentia-se com forgas. Aquilo
saiu-lhe do pelo, com a necessidade de preparar as aulas, conceber os exercicios, os trabalhos e os
exames, isto para além do seu préprio trabalho, dividido entre a investigacdo e a empresa em
formacdo. Foi aldrabado pela dire¢do da escola, no primeiro curso, que nunca chegaram a pagar-lhe o
que era suposto. Ainda assim, sob a tutela de outra escola, deu aulas a miudos do curso de
arquitetura, de uma matéria que lhe era querida, nuclear na sua prépria via de formagao académica:
engenharia de estruturas. Chocava-o a displicéncia e a apatia da maior parte dos alunos, relativamente
ao que tinha para lhes ensinar. Mas tinha-se comprometido com a escola e esta, nessa ocasido, estava
efetivamente a pagar-lhe. Ficaram muito revoltados quando descobriram que a maior parte da turma
iria chumbar, pois os resultados dos exames eram desastrosos.

- Professor — O puto com dezoito anos, mas com ares de mais velho, recém-adquiridos pela sua
entrada na faculdade, provavelmente percecionada por si como algum grau distintivo — Entdo nds
andamos aqui um semestre inteiro a estudar, e com os nossos pais a pagar, para no fim chumbarmos?

O professor Daniel nem queria acreditar no que estava a ouvir. Este mildo ndo estava a fazer
nenhuma espécie de bluff; aquilo ndo era uma encenacdo com o propésito de levar o professor a
compadecer-se da situacdo dos alunos, e respetivos pais: aquilo era indignacdo genuina, dele e da
maioria dos seus colegas, para quem so era justo que alguém, por ter entrado para um curso superior
de arquitetura, pago pelos pais a peso de ouro, passasse a cadeira de engenharia de estruturas, por
mais elementar que fosse e independentemente do que fizessem. O problema era que eles ndo
percebiam nada daquilo, colocando o coitado do Daniel numa posicdo particularmente desconfortavel.
Esse desconforto deve ter chegado aos pais dos meninos e meninas que, por sua vez, o devem ter
transmitido a direcdo do curso. Era uma situacdo delicada, era tudo delicado e tratado com falinhas
mansas, mas o professor caloiro percebeu a mensagem: os alunos tinham de passar. No recato do lar,
extravasou, por seu lado, a sua indignacdo, mas acabou por lhes dar o que queriam: um exame de
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recurso, oral, puramente de fachada, em que calibrava as perguntas a medida da ignorancia dos
alunos, para que ninguém de |3 saisse com a sensacdo de ter chumbado. A direcdo do curso parecia
agradecida pelo desenrolar dos acontecimentos e, para o demonstrar, renovou-lhe o convite para
lecionar a mesma cadeira, sé que a um nivel mais avancado, para os alunos do segundo ano. Na
esperanca, porventura ingénua, de que as coisas viessem a melhorar, o Daniel aceitou.

Nesse Verdo, tirou horas as férias para preparar o ano letivo seguinte, pelo mesmo valor
anteriormente acordado com a direcdo da escola. Quando o seu pai lhe perguntou por esse valor, e
ouviu a resposta, ficou indignado.

- 0 qué?? — A entrada da cozinha da casa de Verdo, o pai falava com assertividade, numa postura algo
dura, resultado da percecdo de que o filho estava a ser enganado pela escola — E tu vais aceitar esse
valor, ridiculamente baixo, para continuar 1a8? Olha, uma ex-aluna da tua mae, também doutorada,
conseguiu o dobro disso para dar aulas pela primeira vez na faculdade.

Imediatamente, o Daniel sente o apertdo no estdbmago. Soava-lhe injusta a asser¢do do pai, caida do
céu e sem saber nenhum detalhe ou historial da situacdo, intervindo criticamente na sua vida e nas
suas opg¢oes, certas ou erradas. Como o Daniel ndo respondia, remoendo a sua raiva e incredulidade
em siléncio, o pai, sentindo-se galvanizado e na posse da verdade, continuou.

- Tu tens de te fazer valer..Ndo podes deixar que estas pessoas se aproveitem de ti. Tu tens um
doutoramento! Apenas isso da-te logo vantagem negocial. Informa-te sobre os valores de tabela para
doutorados, e nao te fiques pela primeira proposta que te péem a frente! Lembra-te: tu tens um
doutoramento!

Cada vez que o pai dizia aquela palavra, o “doutoramento”, a coisa assentava cada vez pior.

- Pai, vé se entendes: eu ndo tirei o doutoramento na perspetiva de ganhar mais — O Daniel estava a
tentar conter o que, para si, era uma afronta a sua forma de ver as coisas, e que nada tinha a ver com
negociagdes, vantagens comerciais ou saldrios — Eu segui para o doutoramento porque percebi que
aquela vida de engenheiro, na grande empresa de engenharia, ndo era para mim, e porque queria
aprender mais sobre os impactos da construcdo no ambiente.

Airritacdo transparecia, e a expressao de desanimo na cara do pai ndo ajudava.

- Além disso, o que a faculdade me propds pareceu-me suficiente, portanto ndo vi razdo para pedir
mais.

Mas o pai ndo se resignava com o que, para ele, era uma atitude altamente resignada por parte do
filho, a raiar a estupidez.

- Daniel, tu és meu filho e eu gosto muito de ti, mas parece-me que ndo tens consciéncia do que estas
a fazer — Mantinha agora uma postura suave, numa intengao mais diddtica — Vai, pelo menos, ver os
valores de tabela em faculdades publicas, para docentes doutorados. E, depois, confronta esses
valores com o que te propdem. E o minimo.

Era o minimo para o pai, mas, para o Daniel, ja tinha ultrapassado o maximo. Num momento de
claridade, deixou cair os filtros.

- Pai, eu estou-me a cagar para o doutoramento — Foi o que lhe saiu pela boca fora, perante o olhar
incrédulo do pai.

Embora ndo tivesse levantado a voz, o tom era assertivo. O pai estava atdnito, e nada lhe saia em
resposta. Aproveitando a pausa, e o siléncio, o Daniel reforcou.
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- E isso: estou-me a cagar para o doutoramento.

E possivel que o pai, internamente, estivesse a tentar arrumar aquilo, algures, procurando
compatibilizar o que tinha acabado de acontecer, com aquilo que conhecia do filho.

- Ok, tudo bem.

Pressentindo que o assunto terminara ali, o pai ndo insistiu. Nem voltou a referi-lo. Com um ar
abatido, abandonou lentamente a cozinha, deixando o Daniel a ruminar sobre as suas opg¢des, certas
ou erradas, inteligentes ou estupidas. Em todo o caso, ndo precisou de se confrontar novamente com a
guestdo, uma vez que, passado um meés, a direcdo do curso, que o convidara, informou-o formalmente
que o desconvidava. Parecia que, apesar de ter passado administrativamente quase todos os alunos, a
mensagem de que seria um professor papdo que so queria chumbar meninos e meninas se tinha
espalhado pelos pais, como um incéndio num eucaliptal. E, obviamente, a direcdo da escola ndo se ia
arriscar a perder tantas fontes de receita sé por causa de um pretenso professor, cujo excesso de zelo
o impelia a um grau de honestidade incompativel com a natureza comercial da escola. Fazia lembrar a
natureza comercial na saude, acerca da qual o Daniel recordava as palavras de Jacques Fresco: “Se o
meu médico me diz que o meu rim tem de sair, eu ja ndo sei se ele precisa de comprar um novo iate,
ou se 0 meu rim precisa de sair”.

Foi por essa altura que o Daniel engravidou. Nao literalmente, naturalmente, mas foi quando soube
que ia ser pai. “Mantém-no no forno”, foi o que disse a Maria. J& por algumas vezes tinha sentido
aquela espécie de inquietacdo, que leva um ser humano a querer gerar descendéncia. Algo
profundamente enraizado nos genes da espécie, constituindo parte integrante de uma sexualidade
complexa, e diversa. Mas Maria parecia-lhe a pessoa certa, e andava tranquilo. Constituiam um casal
jovem, apaixonado e ingénuo. Aguardavam, pacientemente, pelo nascimento: afinal, ndo havia motivo
nenhum para ter pressas, face ao inevitavel. Chovia a potes, no dia em que comegaram as contragoes.

- Ainda sé tem dois centimetros de abertura — A médica dirigia-se a eles com um calmo sorriso —
Recomendo que vao andar algum tempo, para dilatar os tecidos. Voltem daqui a um par de horas e, ai,
vemos novamente como esta a situacao.

Talvez a médica ndo tivesse no¢do de como estava o estado do clima, enfiada nas profundezas do
edificio do hospital. Em todo o caso, o Daniel ndo se lembrou de caminhar com Maria pelos longos
corredores da ala pediatrica; era amante de caminhadas, pelo que a levou de carro para o jardim mais
préximo. Maria, s6 focada na sua abertura e no seu peso, ndo se preocupava minimamente para onde
iam, desde que fossem fazer o que a médica tinha recomendado. De brago dado, debaixo do chapéu
de chuva, deram voltas ao jardim durante uma hora. Chovia copiosamente, mas o jovem casal
mantinha-se fiel na sua tarefa, até que surgiu a primeira contracdo. Havia um lado engracado naquilo,
e entraram no carro meio a rir, apesar da molha e das dores de Maria. De volta ao hospital, a médica
enviou a Maria logo para a maca na sala de enfermagem. A enfermeira mais préxima, estreando mais
um par de luvas de latex, ndo demorou em enfiar os dedos onde era suposto, e a medir a abertura
com aquela régua esquisita para gravidas.

- Cinco centimetros. Estd na hora — Brincalhona, mas eficiente, a enfermeira comeca a preparar os
utensilios para a operacao.

A médica, de passagem pela porta da sala de enfermagem, espreita 1a para dentro e debita instrugdes.

- Para despi-la, coloca-la na maca e trazé-la para a sala trés, por favor.
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E desaparece de vista, assumindo o Daniel que estaria a ir para a sala trés. Vendo o espaco a
movimentar-se, com as enfermeiras a tratarem de Maria, levanta-se e fica ali, algo desamparado.
Sentindo que estd a atrapalhar, da uns passos laterais até ao meio do corredor.

- Pai: isso, fique ai que a gente ja o chama.

O par de enfermeiras mexia-se com a rapidez e determinacao que a urgéncia exigia. Assim que a maca
estacou no interior da sala trés, ouviu o primeiro grito de Maria. Um grito animal, proveniente das suas
visceras em metamorfose. Olhou a volta, e tudo estava normal. Era a normalidade do servigo. Dois
gritos depois, uma das enfermeiras, aproveitando a pausa entre contragées, pOs a cabecga fora da sala,
para o chamar.

- Pai, pode entrar — O tom era baixo, mas notava-se uma carga ofegante.

Entra o pai, algo livido, na sala, onde Maria descansava a cabega na almofada da maca, suada e numa
expressao contorcida com as dores, enquanto mantinha as pernas abertas.

- Fique ai de pé, junto a cabeceira da maca.

Fez o que lhe mandavam. Imediatamente, sentiu Maria a apertar-lhe a m3o. Ela mantinha os olhos
fechados, mas aquele contacto era apaziguador. Deu gragas a Deus por ndo conseguir ver o estado da
vulva de Maria, do sitio onde estava, por tras do lencol de hospital; conseguia ver, no entanto, a pilha
de toalhas e lengos ensanguentados sobre o chao frio daquela sala de partos, cuja altura ia crescendo
e ja quase alcancando a maca que sustentava o corpo de Maria. A médica, sentada num banquinho de
frente para a vulva e enquadrando a pilha de panos vermelhos com as suas pernas, também abertas,
observava atentamente a abertura.

- Bom, isto parece ter acalmado um pouco — Afastando o candeeiro de operagdes, levanta a cabega
para ver o rosto de Maria — E ai, como é que estamos de dores?

Maria emite um grunhido.
- Damos a epidural? O que é que acha?
- Ah, ndo...ndo é preciso... - A voz de Maria arrastava-se, procurando recuperar forgas.

Apesar de estar a ouvir o didlogo, a primeira enfermeira comeca os preparativos para a inje¢do. A
médica fez-lhe sinal para acabar o preparativo, mas para deixar a seringa no tabuleiro. De repente,
surge a porta um outro médico, rodeado de jovens aprendizes de medicina, cada um envergando a
respetiva bata branca.

- Barbara, como estas? — O médico, na casa dos quarenta, exibia um sorriso cansado.

Naquele momento, no entanto, permitia-se relaxar, pois sé tinha de acompanhar os alunos, e ndo
cuidar de alguma paciente de pernas e vulva abertas.

- Ca estamos, Paulo — Ja sabendo do que se tratava, afasta o proprio corpo da abertura alvo da
curiosidade dos alunos dirigindo-se, momentaneamente, para o corredor —Ja volto.

O Daniel contemplava o espetaculo dos alunos a contemplar o espetdculo de uma mulher aleatéria em
trabalho de parto. N3o percebia o que eles diziam, mas reparava que emitiam breves comentdrios,
virando-se ocasionalmente para o professor, que ia respondendo depressa pois sabia que ndo tinham
muito tempo. Uma das alunas apontou com a caneta para uma qualquer subseccdo da vulva a sua
frente. As expressGes eram um misto de curiosidade, asco e contengdo, dada a presencga do professor,
das enfermeiras e do Daniel. O professor fez por desviar, candidamente, aquela caneta da direcdo da
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vagina da parturiente, marcando, com isso, o final da visita de estudo. Os alunos sorriram,
desconfortaveis, aos presentes na sala. Reparando na movimentacdo, a médica volta do corredor para
a sala de partos.

- Obrigado, Barbara — De novo com as maos metidas nos bolsos da bata, o médico-professor orientava
os alunos de regresso a sua sala de aulas — Até ja.

- Até ja, Paulo.

A filha do Daniel, talvez pressentido que era altura de terminar a pausa, voltava a carga para sair da
barriga da mae, obrigando o seu corpo a suportar violentas contra¢des. O Daniel sentia os seus dedos
a serem esmagados, enquanto Maria se agarrava a maca, com a outra mdo, como se a sua vida
dependesse disso. Mais um breve berro varre a sala, simultaneamente com o empurrdo interno para
expulsar a crianca. Maria deixa-se cair para tras, exausta, a sua face contraida com a dor. A médica faz

sinal a enfermeira.
- Da-lhe metade.

A médica, observando que ainda faltavam uns milimetros de abertura, decide arriscar na
administracdo do analgésico. As contragdes eram fortes, mas a crian¢a ainda 1a estava dentro. A
enfermeira verifica a seringa, enquanto a sua colega ajuda Maria a colocar-se na posi¢cdo correta sobre
a maca. Esta ultima, submergida em dores, ndo oferece resisténcia. Do outro lado do corpo de Maria,
enfiada numa daquelas batas enormes de hospital, a enfermeira injeta-lhe o liquido diretamente na
espinha. Ao longo de meia hora, e embora as contracdes ainda se fizessem sentir, a face de Maria
descontrai, agora nitidamente menos sensivel aos estimulos internos de dor. No entanto, o bebé ainda
precisava de sair. J& de barriga para cima novamente, e ja cansada de estar ali, Maria decide
internamente que é altura de despachar aquilo. Pelo que esperou pela contracdo seguinte, levantou os
bracos e fez toda a for¢a que conseguiu reunir.

- Isso mesmo. Continue! — A médica, de mascara, oculos e luvas, estava s6 a espera que o bebé lhe
caisse nos bragos — Forca! Outra vez: forga!

Apertando a mao do Daniel que, entretanto, ganhara uma tonalidade arroxeada, e amparada pela
enfermeira, do outro lado da maca, Maria debita mais um valente empurrao.

- E isso, excelente! J4 lhe vejo a cabega...mais um empurrio: forcal!

A Maria, no limite das suas forgas, mas pressionada pelo imperativo interno, e incentivo externo,
aplica tudo o que tem, suando, chorando e empurrando o bebé da sua barriga para as maos da
médica.

- Ja esta! Ja o tenho. Bom trabalho, mae!

E apressa-se a cortar o corddo umbilical e a aplicar a prensa, enquanto uma das enfermeiras cuida dos
restos mortais de Maria, exausta sobre a maca, e a outra liga a balanca e alguns outros
aparelhémetros para medir o rebento humano recém-chegado ao mundo. O Daniel vai assistindo,
agora com a mao menos solicitada por Maria, a eficiéncia daquela equipa médica que, provavelmente,
ja tinha realizado aqueles procedimentos dezenas, ou mesmo centenas de vezes. Apercebe-se do
cheiro a sangue. Um cheiro espesso, a misturar-se com o do desinfetante tipico em salas médicas.
Observa a enfermeira a segurar a sua filha pelos pés, como se fosse um frango, para a seguir a revirar e
Ihe aplicar umas palmadinhas. E eis o primeiro choro, juntamente com as primeiras golfadas de ar,
inspiradas por aquele ser humano em miniatura. Bem-vinda a esta monumental confusdo a que
chamamos planeta Terra. A enfermeira, experiente, limpa o bebé dos pedacgos de viscera e sangue que
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o cobriam, passando o dito a médica. Esta, sabendo que, naquele momento, o tempo é um fator
importante, faz apenas um par de verificacdes ao pedaco de vida que lhe fora confiado e, constatando
gue esta tudo bem, passa-o de imediato a mae. Ja sem mascara, e sem 6culos, deposita, suavemente,
o corpo nu do bebé sobre o peito desnudado da mae. O Daniel, de cara encostada a cena, e vertendo
ldgrimas silenciosas, sente claramente o cheiro a carne. Um cheiro a carne crua, ndo tratada, nado
temperada. O cheiro cru de uma nova vida.

Os anos iam passando, e o Daniel ia aprendendo sobre esta nova vida de ser pai. Tarefa longe de ser
trivial, apesar de ja ter sido experimentada por incontdveis homens, ao longo de milhares de geracdes.
Ele, como todos os restantes pais, fazia o que podia, com as ferramentas de que dispunha. Ndo se
apercebia, no entanto, que Maria o comecava a ver com outros olhos, mais como o pai imperfeito que
a fazia lembrar o seu préprio pai, e menos como o rapaz e homem ddcil por quem em tempos se
apaixonara. Os anos iam passando e a vida ia ficando mais pesada, a sua relacdo mais desgastada e o
seu amor cada vez mais arrefecido e distante. A filha ia crescendo, no seio de uma familia que, sem
disso se aperceber, se estava a desmembrar. Mas eles tentaram, e tentaram, salvar uma relagdo que
mostrava todos os sinais de colapso.

- Como é que eu posso confiar em ti, Daniel?!

Ele, sentindo a tensdo crescente, descarregava realizando movimentos bruscos, enquanto punha a
loica na maquina. Em complemento, arrumava as coisas do almogo nos armarios da cozinha, batendo
com as respetivas portas. A certa altura, estaca com os bragos esticados sobre o balcdo da cozinha e a
cabeca tombada para a frente, a procura de uma qualquer saida pacifica para aquele conflito
crescente.

- Tu quiseste ir com ela uma vez...Isso, para mim, é como se tivesses ido com ela! — A voz de Maria
cortava o ar da cozinha.

- Mas tu tens nog¢do de ha quanto tempo isso foi?? — As entranhas do Daniel estavam um alvorogo,
mas ele fazia um esforgo consciente para ndo elevar a voz.

- Mas qual tempo, Daniel?! Tu sé ndo foste com ela porque ela ndo quis... percebeu, a tempo, que ndo
merecias. Percebeu que estas tuas ideologias de merda ndo levam a lado nenhum, e s6 destroem a
vida dos nossos filhos!

- Foda-se, Maria...estas completamente a alucinar — As ultimas palavras ja proferidas na dire¢do das
costas de Maria, que tinha voltado a sala, para recolher a restante loica em cima da mesa — Eu nem
sequer fui com ela...Maria, para!

O Daniel elevava agora a voz, mas apenas para que as palavras proferidas chegassem a sala em
condicOes. Ndo se preocupava, nesse momento, com a filha, que estava com os avés, felizmente
resguardada daquele triste episddio. POs-se a caminho da sala, ao longo do corredor. Antes de chegar
a entrada da sala, no entanto, Maria regressa e barra-lhe o caminho, empunhando a faca da cozinha
que servira para cortar o bolo. O olhar dela fixava-o com édio.

- O que é que...Maria, o que é isto??
A mao dela tremia. No meio do édio, a sua face também transparecia hesitacao.

- E preciso chamar a policia? — O Daniel fazia um esforgo hercileo para manter a calma, enquanto as
suas entranhas se liquidificavam rapidamente — Deverei chamar a policia?...

Caindo em si, apds uns segundos de maior tensdo, Maria baixa a mao, e a faca.
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- Tu ndo vales nada — Sentencia, e apressa o passo para chegar a cozinha.

Daniel fica, de cabeca voltada, no meio do corredor, a olhar para ela, incrédulo. Sentia qualquer coisa
em si a bater no fundo. Atordoado, arrasta os pés até a sala, e deixa-se cair no sofd. Pouco tempo
depois, Maria aparece e senta-se no maple ao lado. Durante algum tempo, ficam sé ali em siléncio, a
deixar o ndo-dito assentar.

- Parece-me que ja ndo aguentamos mais isto.

Apesar de ter sido ele a pessoa ameagada com uma faca de cozinha, o Daniel parecia ser o mais sébrio
dos dois.

- Eu ja ndo aguento mais viver contigo.
- Nés tentdmos, ndo foi?

O Daniel ja falava mais para si préprio, do que para a mulher sentada ao seu lado, que cada vez lhe
parecia mais estranha.

- Sim...tentdmos, e falhdmos — A raiva, em Maria, ia-se transformando em tristeza — Olha, estou a ficar
cansada. Hoje dormes no sofd, ok?

A procura de qualquer coisa sélida, no lodo das suas emogdes, o Daniel nem conseguiu responder.
Observava-a apenas a levantar-se e a atravessar a sala, em dire¢ao ao quarto, para nao mais voltar e
sem se despedir. Agora sim, sentia claramente a injustica, a frustracdo e a tristeza associadas aquela
calamidade. Tinham sido dezasseis anos a construir algo, uma tentativa de familia, que a certa altura
Ihe tinha parecido vidvel, natural, inevitavel até. Mas, se calhar, pensava ele naquele momento, ja
teriam havido sinais. Semanas a fio sem se tocarem, discussoes ocasionais, a tensdo da critica e
daquela insidiosa sensacdo de “nao és suficiente”. A separac¢do parecia-lhe, agora, incontornavel e,
apesar do tumulto interior, um lado seu ha muito subjugado e esquecido, comecgava a crescer dentro
de si, dizendo: “Eu merego melhor do que isto”. Noites no sofa, noites em casa de amigos, era o dia-a-
dia da separacdo em curso. Apesar de tudo indicar que se estavam a separar, Maria ndo proferia essa
palavra. Até um dia.

- Chega aqui a cozinha, por favor.

Depois do jantar, o Daniel estava a brincar com a filha, como era habitual. Esse ritual ndo precisava de
sofrer, sé porque os pais da milda se estavam a separar. Mas havia um certo peso no tom, pelo que
percebeu que era importante, e, como as coisas estavam, era improvavel que fosse algo agraddvel.
Ainda assim, foi preciso apenas um par de minutos até que ele dobrasse a esquina que separava o
guarto da miuda da cozinha.

- Sim, diz.

- Er..bem, eu — Maria rebuscava o sétdo, a procura das melhores palavras — Daniel: temos de nos
separar.

O Daniel, intuindo que ainda vinha ai mais alguma coisa, mantinha o siléncio.
- Temos de nos separar, porque...olha, porque eu fui com outra pessoa.

Ele fez por engolir aquilo como podia. Era duro, mas ndo podia dizer que lhe soasse surpreendente.
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- Bom...era algo que, se calhar, estava a precisar de acontecer — A postura diplomatica sempre ajudava
a desdramatizar um pouco aquilo que ja ameacava tornar-se uma novela de cordel, e de qualidade
duvidosa.

- Desculpas-me? A sério, ndo foi para te magoar, ou assim... - A Maria conseguia ser, qual Dr. Jekyll &
Mr. Hyde, por vezes tdo carinhosa e empatica, quanto bruta e agressiva noutras ocasibes —
Simplesmente, aconteceu.

- N3o tens de pedir desculpa — As lagrimas ficariam para depois; o Daniel ja entrara em “modo
separacdo”, e ja sé queria que aquele pesadelo acabasse depressa — Tu quiseste, ele quis, vocés
guiseram, portanto, aconteceu. Ndo ha nada para desculpar.

Ainda |he viu, no olhar, aquela expressdo do “coitadinho”. Por mais genuina que lhe parecesse, o
Daniel ndo conseguia ficar muito tempo a contemplar aquilo, pelo que se desculpou com qualquer
coisa e voltou ao quarto da filha, para terminar a brincadeira interrompida. Mais tarde, sentado no
sofa da sala, transformado em cama, |4 chorou, através da insénia, o que precisava, e compreendeu o
que realmente tinha sucedido. Que a Maria sé o segurara na auséncia de uma alternativa: assim que
ela “foi com a alternativa”, terd chegado o momento, finalmente, de o largar. Sentiu-se
profundamente usado, injusticado e abusado. O medo que Maria sentia da soliddo e do desamparo
era superior a tudo: a decéncia, a justica, ao respeito. Apesar do seu préprio medo da soliddo e do
desamparo, e de sentir o coragao destrocado, o Daniel foi-se habituando a esta ideia da separacao, e a
dar mais ouvidos as suas entranhas: “Eu mere¢o melhor do que isto”.

Chegara entdo, em forga, a famigerada “crise de meia-idade”. Aos quarenta e quatro, a vida do Daniel
passava de algo coerente, sélido e previsivel, apesar de assente sobre uma fachada, para algo
desconexo, fragil e incerto. Mas agora sabia quem realmente era. E ndo era facil acordar e deitar-se
todos os dias na pele dessa pessoa. Para o bem ou para o mal, ele era alguém que sentia, e muito.
Sentia cada passo que dava, as vezes literalmente, como se estivesse a caminhar sobre cacos de vidro
partido: os destrocos da sua vida anterior, despedacada. Também sabia que amava. Mas era como se
tivesse renascido, pelo que tudo parecia novo, e assustador. la tentando um pouco de tudo: a
aplicacdo dos encontros, uma amiga, uma amiga da ex-mulher. Estava t3o necessitado, e tdo
amedrontado, era doloroso sé de ver. Foi nesse estado cru, fragil, mas verdadeiro, que encontrou a
Paula. Ou que Paula o encontrou. Numa sala de cinema, juntamente com uma amiga, e outra amiga da
amiga, o Daniel nem sabia bem o que estava ali a fazer. Mas elas estavam animadas, cada uma a tentar
puxar pelo seu lado mais positivo, enquanto iam surfando na maionese das suas proéprias crises de
meia-idade. N3o era o filme sobre a tela que interessava. A saida, a rua estava um alvoroco de gente e
de movimento. Turistas, pessoas a tentar chegar a casa, bandos de jovens a procura de dlcool e de
aventura. Os membros daquele quarteto improvisado de meia-idade iam tentando progredir, rua
abaixo, sem serem atropelados por alguém sobre pés ou sobre rodas, e foi ai que ele sentiu o seu
toque pela primeira vez. Foi algo tao casual que, nesse preciso momento, nao lhe atribuiu qualquer
significado. Entre a multiddo e a berma da estrada, a Paula apenas Ihe deu uma achega no cotovelo, no
sentido de o guiar por um caminho que lhe parecia mais seguro. Um simples, e precioso, ato de
protecgao.

Mais tarde, Daniel recordou esse toque como o efetivo inicio da sua relacdo porque, concretamente,
ndo se recordava de alguém ter sido tdo cuidadoso com ele. Sem se aperceber, naguele momento, a
sua vida derivava por uma nova pagina, seguindo o caminho daquele toque; uma nova pdgina de todo
um livro que ainda viria a escrever.
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Mariana

Os pais da Mariana estavam muito a frente. Adeptos da lingua francesa, desde ha muito associada com
requinte, alta cultura e conhecimento, estavam na avant-guard. Bebiam, respiravam, vibravam com a
musica cldssica, os grandes autores da literatura, os famosos negros do jazz. Sentiam-se parte de uma
elite cultural, no principio contra os principios ditatoriais da época, mas, na pratica, ndo abanando o
barco. Os seus valores estavam colocados na beleza, na arte, na fé de que o racionalismo e a
iluminacdo do conhecimento eram suficientes para criar uma sociedade integra, coesa e pacifica.
Apesar de preferirem as altas esferas, e os sal6es da Gulbenkian, tinham-se conhecido em Alfama, nos
antipodas da finesse e dos puros significados. Com a sardinha no pao e a nadega encostada a ombreira
da porta, apaixonaram-se. Entre Lisboa e Paris namoravam, planeavam, fizeram promessas sem fazer a
minima ideia se as iriam ou ndo cumprir. Até que apareceu a Mariana. Era desejada. Mas, se hd uma
coisa pouco compativel com a alta cultura e os circulos intelectuais, € um monte de fraldas sujas. A
gestdo do dia-a-dia tornava-se dificil, na tentativa de conjugar o trabalho, a paz de espirito e o berreiro
da bebé a meio da noite. No entanto, era um casal determinado e, felizmente, a auferir salarios acima
da média. Rapidamente chegaram a conclusdo que precisavam de uma empregada, assim uma espécie
de milagre que cozinhasse, limpasse, arrumasse, cuidasse da bebé, atendesse telefonemas e ainda
fizesse visitas ocasionais a avd da crianga que, apesar de ainda muito auténoma e despachada,
comecava a dar mostras de algumas paranoias que convinha ir acompanhando. E arranjaram. Verdade
gue tiveram de se mudar para os suburbios, mas, com as taxas de juro que, apesar de astrondmicas, 13
conseguiam ir pagando, e com uma nova ponte sobre o rio, uma maravilha da engenharia civil fosse
qual fosse o angulo e escolaridade da abordagem, era fazivel. E ndo foi assim tdo dificil, pois o que ndo
faltavam eram familias pobres e desesperadas, com filhos que ndo conseguiam empregar e que, por
um magro saldrio, se dispunham a trabalhar dez, doze horas por dia para uma qualquer familia rica, ou
de classe média emergente que fosse.

A relacdo dos pais de Mariana, que ia dando os primeiros sinais de colapso, podia, finalmente, respirar
um pouco, a medida que a mae transferia para a empregada uma boa parte da carga doméstica, e
afetiva. O pai, embora fosse um homem sensivel e culto, debatia-se com os seus préprios desafios
internos que, para azar da Mariana e desespero da mde desta, envolviam dificuldades de expressdo e
demonstracdo de afetos. Além disso, e por via da sua prépria educacao, mudar fraldas era daquelas
coisas que nem sequer |lhe fazia sentido: sabia, intelectualmente, que era preciso, mas ndo tinha
desenvolvido as ferramentas emocionais que o teriam conduzido a querer fazé-lo, contribuindo assim
para a distribuicdo do peso doméstico. Cada um se torna aquilo para o qual cresce. A made, esta,
amava-o e odiava-o, oscilando entre a atracdo por aquele rapaz ingénuo e inteligente, que a amava
perdidamente, e a repulsa por aquele ser distante, aparentemente despreocupado e frio. Por seu lado,
e, como ndo podia deixar de ser, a m3e de Mariana também carregava as suas proprias feridas, que
envolviam a expulsdo do pai da sua familia, na sequéncia de uma relacdo extraconjugal, e a gestdo, a
partir dai, de uma made com tendéncia neurdtica, na fronteira da loucura. Era neste ambiente que
Mariana ia crescendo, completamente inconsciente face a forma como esse clima a moldava, assim
um cocktail de negligéncia, auséncia e carinhos dispersos. Ainda assim, gozava de um muito concreto
estatuto de filha Unica e o seu organismo sabia, de alguma forma, que a sua sobrevivéncia dependia
daqueles adultos cheios de certezas e de duvidas, ao mesmo tempo. Sentia tensa a relacao dos pais,
mas, com trés anos apenas, nao tinha a minima nog¢do do como, nem do porqué, nem de que maneira
isso a afetava. Mas era uma mitda forte, e ia aguentando.

- Ndo podemos continuar assim — A mae falava para o ar parado e escurecido do quarto, numa fria
noite de margo que, ainda assim, beneficiava de um tranquilo luar.
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A Mariana dormia ha mais de cinco horas sdlidas, permitindo ao casal algum tempo de calma para
discutir questdes internas.

- Referes-te a qué? A Mariana?

A voz dele provinha, abafada, debaixo da almofada, onde costumava enfiar a cabeca para dormir.
Dormir efetivamente, no entanto, era algo que fazia sé com grande dificuldade, e essa noite ndo era
excecdo. Ela deu meia volta na cama, voltando as costas a lua e fazendo ranger a madeira antiga
daquele pedaco histdrico de mobiliario.

- Refiro-me a tudo — Retira-lhe a almofada de cima da cabeca, para que ele ouvisse, claramente,
exatamente tudo a que ela se referia — Ao teu trabalho, a orquestra, ao facto de tu nao falares, de
haver dias em que nem sequer vés a miuda...

Agora era a vez dele de dar meia volta e ficar de peito para cima, deitado como uma tdbua debaixo do
edredom, a olhar para o teto sombrio do quarto. A sentir-se, uma vez mais, naquela desconfortavel
posicdo em que pairava sobre si a exigéncia de falar sobre o que sentia.

- Estou cansada...sinto que carrego esta casa as costas. Que carrego esta familia toda — Passava as
maos pela cara, apreciando, momentaneamente, a auséncia de maquilhagem — E, de ti, tenho de te
arrancar tudo a saca-rolhas...

- Mas...fizemos tudo o que querias: viemos para a margem sul, arranjamos a empregada-
- Tu quase ndo falas... Mas, quando o fazes, parece que é tudo simples — Ela interrompe-o, impaciente.
- Eu ndo disse que era simples.

- Ja reparaste como isto é ao fim do dia? — Ela, apesar da impaciéncia, aguarda uns segundos pela
resposta, que ndo vem — Tu chegas a casa, sentas-te para jantar, acabas de comer, levantas-te e voltas
a sentar-te para ler o jornal, como se ndo houvesse mais nada para fazer.

- Ajudo a levantar a mesa — Ele acede em sua propria defesa.

- Oh pa, também era o que faltava! — Irritada, mas ainda assim capaz de manter a voz baixa, nao fosse
o choro do bebé voltar e perturbar a paz noturna — Mas depois sou eu que lavo a loica, e trato da bebé
para a deitar.

- Acho que o meu irmdo nos arranja uma boa maquina de lavar a loica, a prestagdes.
- De negdcios percebes tu...

Aquela referéncia a maquina de lavar, e a disponibilidade do dinheiro para o fazer, aliviou um pouco a
carga, na perspetiva da mae, cujo tom de voz se suavizou. Ele ndo comentou, mas sentiu a mao dela a
passar-lhe sobre os pelos do peito. Passados quase trés meses depois da ultima relacdo sexual, havia
aspetos da relagao e das praticabilidades do dia-a-dia que podiam ser colocados em pausa, pelo menos
durante uns instantes. Também ndo questionou a auséncia de contracetivo, ndo fosse esse simples
facto arrefecer o momento, adiando por tempo indeterminado o interesse sexual da mde de Mariana.
No subconsciente de ambos talvez pairasse a ideia de que mais um filho poderia, de alguma forma,
ajudar a salvar um casamento que se ia adelgacando. De qualquer das maneiras, o momento
representava o fim do reinado de Mariana, enquanto filha Unica daquele jovem casal, a aprender com
os continuos desafios da vida.

O novo filho tomou forma no periodo de tempo usual, e a vida na casa de Mariana adaptou-se a novas
exigéncias. “Mariana, agora ndo vas ao teu quarto, que o teu irmao estd 1a a dormir”, “Agora nao
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posso, Mariana, porque tenho de por o bebé no carrinho”. O bebé, o teu irmao, o menino, o Daniel, o
Dedé...as referéncias aquele ser multiplicavam-se, e a Mariana sentia que ia perdendo o pouco que
tinha. Ainda por cima, na sua inocéncia, ele era sé mae, mae, mae. Até deixava de comer, se a mae nao
estava. Numa manifesta estratégia de sobrevivéncia, Mariana comecou a virar-se mais para o pai: “Pai,
vamos brincar”, “Pai, vem comigo ao parque”, “Olha, pai, fiz um desenho”. Eram boas e genuinas
tentativas, de um organismo humano a fazer o que estava ao seu alcance para satisfazer a sua
necessidade de aten¢do, amor e carinho. Mas o pai, cuja necessidade desses mesmos elementos
basicos tinha ficado, em grande medida, por satisfazer enquanto crescia, sentia-se limitado e
inadequado para oferecer a milda o que ela necessitava. A tensdo ia crescendo, e a frustracdo de
Mariana aprofundando-se. Nas profundezas do seu inconsciente, sentia-se cada vez mais so e
desamparada, e a culpa era daquele fedelho. Apesar dela prépria ter trés anos e meio mais que o bebé
de dois anos, sentado na sua cadeirinha, a beira da mesa da cozinha, dificilmente se lhe poderia
atribuir a consciente responsabilidade de Ihe ter espetado um garfo na bochecha. Ela s6 sentia que
algo ndo estava bem na sua vida, e talvez esse ato mudasse alguma coisa. E mudou. S6 que, do seu
ponto de vista, para pior. Os seus pais, assim que ouviram o berreiro do bebé, e perceberam que nao
tinha sido ele a espetar o garfo em si prdprio, viraram-se para uma Mariana assustada e incapaz de
justificar o que tinha acabado de fazer. Apesar de nao lhe terem batido, deram-lhe um valente sermao
e puseram-na de castigo. No fundo, estavam tdo ignorantes quanto ela relativamente ao sucedido e as
respetivas causas emocionais. O pai, que ja era, em grande medida, distante, distanciou-se ainda mais,
pressentindo a proximidade emocional como uma sensacdo de perigo a sua propria estabilidade. L3
em cima, na sua torre de marfim, a vista era bonita e a razdo imperava; era ca em baixo, no entanto,
no meio do esterco e da confusdo da condicdo humana, que a vida se desenrolava. E nem ele estava
isento dessa condicdo. A mae, por sua vez, agarrou-se ainda mais ao menino, no medo de o perder
para uma familia que |he parecia cada vez mais hostil. Dedicava-lhe todo o pouco tempo que tinha,
para o desespero da milda que, aos poucos, ia enfiando para dentro o vazio das suas necessidades por
satisfazer. Na tentativa de se justificar, sem que isso ascendesse, no entanto, acima do véu da
consciéncia, ia-lhe dizendo: “Tu és tal-e-qual o teu pai”. E era dois-em-um, pois enfiava no mesmo saco
o seu desprezo pelos tracos de personalidade do marido que a exasperavam. A Mariana ouvia, e até
parecia que ndo ouvia, pois ndo respondia, mas a mensagem ia passando. “Tu és igual ao teu pai”. Aos
poucos, ia-se perdendo a menina espontanea e terna, dando lugar a uma rapariga investida em ocultar
as suas necessidades e em reproduzir a versdo do pai tal como o percecionava: “Tu és igual ao teu
pai”.

De resto, a Mariana crescia normalmente, tdo normal quanto o era considerado pela sociedade no seio
da qual vivia, naquele momento da Histéria. Os seios, as ancas, a menstruagao, os primeiros namoricos
junto dos rapazes, tudo seguia como era suposto. E também parecia menos focada no irmdo, o
suposto agente responsavel pelo afastamento dos seus pais de si, particularmente da sua mae. Além
disso, e com o passar dos anos, comecava a despontar em si o instinto maternal, cuja principal
caracteristica é o de atender as necessidades de outros seres humanos, mesmo quando esse ser
humano calha ser o seu préprio e desprezado irmao.

- Vai, vai, experimenta dai, ‘bora! — O primo do Daniel, pouco mais novo que ele, incentivava-o a saltar
para a agua.

A Mariana, agora com dezasseis anos, tinha sido incumbida com a responsabilidade de levar o irmao e
os primos ao que os locais da ilha apelidavam de “praia”: um complexo de plataformas e escadarias
em betdo, construido entre os calhaus da costa do Funchal. Ai, os miudos faziam, basicamente, o que
Ihes apetecia, o que significava algumas coisas boas ou indcuas, bem como uma quantidade
desconhecida de coisas estupidas que, felizmente, nem todas chegavam ao conhecimento dos
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respetivos pais. Uma dessas coisas era o que o Daniel, incentivado pelo primo, se preparava para fazer.
Sorridente e enérgico, o miudo subia para a plataforma mais elevada, uns bons seis ou sete metros
acima do nivel da dgua. A sua volta, as pessoas ndo mostravam estar muito preocupadas, incluindo a
sua irma, ja que os miudos passavam ali os dias inteiros a fazer parvoices, e aquela nem parecia ser das
mais perigosas. O que o Daniel ndo previa, nem o primo, nem a sua irm3, era que o nivel da agua
baixasse repentinamente, precisamente no momento que o miudo entrava, de cabeca, na &agua.
Chamava-se ondulagdo, e ja batia aquelas costas desde tempos imemoriais, mas os humanos
esquecem-se facilmente das coisas se delas ndo forem recordados. Para seu azar, entdo, essa entrada
fez-se com ndo mais do que trinta centimetros de agua, a medida que a onda recuava, e o calhau
acabou amparando a queda do miudo, que terd sentido apenas um golpe surdo na cabega, passado
despercebido no meio da agua, da adrenalina e excitacdo do momento. No entanto, Mariana vé, num
subito panico, o seu irmao a erguer-se da escada, tdo sorridente quanto o tinha visto saltar, mas com
metade do rosto pintado de sangue.

- Daniel! Estas bem?... — O miudo pressentia que algo n3do estava bem, pela cara da irma, mas nao
conseguia identificar o que era, até olhar para baixo e comecar a ver as gotas de sangue a cair no chao
e sobre os cal¢Ges de banho.

- Como é que foste fazer isto?! A sério...

Nesse momento, o instinto protetor sobrepds-se a tudo o resto, e a Mariana fez o que era preciso para
cuidar do irm3o. Limpou-lhe a cabeca e o torso com uma toalha, e tratou de arranjar ajuda.

- Carrega na ferida, com a toalha. Vamos a recec¢ao chamar a tia.

A passo duplo, subiram a escadaria até a rececdo, e logo alguém entrou em contacto com a tia, que
era médica. O facto de ser médica analista ndo interessava muito, pois o meio era pequeno e os
médicos conheciam-se todos. Em dez minutos, ja a tia recolhia os sobrinhos para os levar ao hospital.
O seu semblante era sério, mas reconhecia-se facilmente a expressdo de aprovacdo na direcdo de
Mariana: ela tinha mostrado, claramente, que era capaz de lidar com situa¢des-limite, e que cuidava
devidamente do seu irmao mais novo.

- Entdo o que é que temos aqui? — O médico de servico nas urgéncias do hospital estava bem-disposto,
talvez porque podia, finalmente, tirar uma pequena pausa do rol de outros traumatizados que nao
eram sobrinhos da colega, e de uma série de “habitués” que convergiam a sala de urgéncias.

- Ele atirou-se para a d4gua e bateu com a cabeca. Estes putos pensam que sdo super-homens... - A tia
tinha, discretamente, indicado a Mariana que fosse ela a seguir para a sala de tratamento com o
irmao, pelo que era agora Mariana que explicava ao médico e enfermeira o sucedido.

Estes deitaram o milido na marquesa, trazendo um candeeiro enorme para lhe iluminar a cabeca.

- Déi-te s6 a cabega, ou também o pescoco, por exemplo? — O médico e a enfermeira iam olhando para
a ferida, localizada no limite entre a testa e o escalpe, acima do olho esquerdo.

- S6 a cabeca — O miudo ia colaborando, apesar da dor que ia aumentando, a medida que a zona do
embate ia arrefecendo.

De luvas plastificadas vestidas, o médico tocava nos tecidos a volta da ferida.

- Creio tratar-se de uma contusdo simples. Ndo ha vestigios de fratura. O que é que achas?
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A enfermeira aproximou-se novamente do foco de luz, a sua face tdo perto da do Daniel que este
conseguia sentir-lhe o halito. A sua expressao concentrada mostrava, no entanto, agrado pelo facto do
médico |he ter pedido a sua opinido.

- Concordo. E s6 cozer.
- Vamos a isso, entao.

O médico e a enfermeira moviam-se na fluidez de muitos anos de servico. Automaticamente, ele
preparou a anestesia local, e ela a agulha em forma de unha, juntamente com o fio, para a costura.
Sob o olhar atento de Mariana, ele colocou o pano assético com uma abertura, para isolar a ferida
sobre a cabeca do seu irmdo, para finalmente iniciar o procedimento.

- Vamos a isto, entdo — No sotaque carregado local, o médico dirige-se ao rapaz, agora com a cara
coberta pela toalha hospitalar — Vais sentir uma pica.

Agora que o procedimento estava nas maos do médico, Mariana voltava, gradualmente, para os seus
préprios pensamentos e preocupac¢des, que raramente incluiam o irmdo. Mas era mutuo: o miudo
também ndo nutria por ela uma paixao particular. Eram sé duas pessoas meio estranhas uma para a
outra, que por um acaso da vida tinham nascido dos mesmos pais.

A Mariana gostava de musica. Nao fossem filhos da mesma mae, ela e o irmdo tinham sido
encaminhados, cada um na sua devida altura, para a escola de musica cldssica. Mas o que a mae
queria para os filhos, ou gostava que fossem as suas opgdes, era uma coisa: outra coisa era o que ela
propria sentia a esse respeito. E foi isso, precisamente, que a fez desistir, um par de anos depois de ter
entrado. No entanto, note-se, era largamente reconhecido, inclusive por si, um talento claro, em
particular no sopro através da flauta transversal. Soprar na flauta gostava; ndo gostava era de tocar
musica classica com esta. Porque estava a desenvolver, naquela transi¢do entre os anos 80 e 90, um
profundo ouvido para o rock, e seu derivado mais pesado hard rock, pelo que andar a decorar
transcrigdes de uma qualquer sonata de Bach para a flauta transversal ndo lhe soava a divertimento. J&
apanhar de ouvido os refrGes dos Europe ou dos Bon Jovi, e toca-los na flauta, era muito mais
interessante. Fazia isso no recato confortdvel do seu quarto, cujas paredes estavam forradas a posters
dos idolos dessas bandas, curiosamente todas constituidas por homens. Dai até se meter numa banda,
foi um instante. Em Almada, nessa altura, a banda de garagem era uma espécie de instituicdo, e
qgualquer adolescente ou jovem adulto com a minima ambi¢do em termos de showbiz, tinha de passar
por uma. E Mariana ndo era excec¢ao, tanto em termos de ambi¢cdo como no local dos ensaios. Aos
sabados a tarde, religiosamente, os elementos da banda encontravam-se num lugar de garagem, num
prédio tal como aquele em que morava Mariana, no limiar, sempre em expansao, entre a cidade e o
campo. Ela levava-se a si, muito orgulhosamente, e a caixa preta onde guardava a sua flauta
transversal. Era a vocalista da banda e, embora ndo fosse, usualmente, a autora da componente
instrumental, sabia que o seu lugar era a frente, a ser vista por todos, publico e elementos da banda,
como a lider. Estava a esculpir a sua personalidade, e a lideranga era um lugar, para si, natural; uma
posicdo que a mantinha longe daquela sensagdo de impoténcia e fragilidade que tdo bem conhecia
enqguanto crianca. Seguia para a frente e sorria, transbordando de autoconfianca.

Um dia, por uma qualquer questdo logistica dos pais, teve de levar o irmdo ao ensaio. Naquele dia,
Mariana ficara de passar na casa do Vitor, o baixista da banda, antes de irem para a garagem.

- li, que cena fixe, trouxeste o teu irmao!... — O Vitor era um pouco mais velho que Mariana, mas ja
trabalhava, muito embora ainda vivesse em casa dos pais. Que, nesse dia e a essa hora, ndo estavam.

A Mariana encolheu os ombros, cumprimentou o Vitor e foi para a casa de banho.
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- Atdo puto! Tu é que és o Daniel, certo?

O miudo estava deslumbrado com o entusiasmo do Vitor. Enquanto Mariana tratava do seu penso
higiénico, ou defecava, ou acertava o rimel sobre as pestanas, o Vitor mostrava ao puto o seu quarto.

- Este é o teu baixo?

- Yep. Queres tocar nele? — O Vitor mostrava os dentes, que tinham uma franca abertura entre os dois
incisivos, num genuino sorriso.

Os olhinhos do Daniel brilhavam. Acenou vigorosamente com a cabecga. O Vitor pegou logo no saco, e
correu os fechos para tirar o instrumento. A seguir, colocou-o sobre o colo do miudo, entretanto
sentado na sua cama.

- PGes a mao direita aqui, e a mao esquerda deste lado — O bom do Vitor sentia realmente prazer em
mostrar o baixo ao irmdo mais novo da Mariana. Ser filho Unico, na sua ética, também poderia trazer
as suas desvantagens — E ja estds a tocar!

O miudo esticava-se sobre a enorme guitarra, mas parecia desenvencilhar-se bem, tendo em conta
que nunca tinha posto as maos em cima de um baixo. Um bocado sem querer, mas querendo muito,
ao mesmo tempo, |4 sacou um par de notas, imediatamente celebradas pelo Vitor.

- Eh p3, brutal! Tens jeito para esta cena...
Entretanto, a Mariana regressara do sanitdrio, e esperava sob a padieira da porta do quarto.
- Mariana, curtiste isto? Este puto anda a treinar, ou qué?...

Em resposta, ela limita-se a encolher os ombros. Lembrando-se das horas, aproveita para consultar o
reldgio.

- Olha, ‘bora la. Antes que o ensaio atrase — Mariana ndo estava chateada, zangada ou com inveja,
apos testemunhar o entusiasmo do seu colega de banda pelo seu irmdo. Ndo estava nada: ndo sentia
absolutamente nada a esse respeito. Apenas constatava que os estava a atrasar na chegada ao ensaio.

O Vitor, afagando o cabelo do rapaz, e mantendo aquele largo sorriso, voltou a pegar no instrumento e
a enfid-lo no saco. No caminho para o carro, ia observando o bambolear das ancas de Mariana,
imaginando que, com elas, poderia praticar outras coisas para além de musica. Sentia-se atraido por
aquela aparente, e inacabada, solidez; aquilo que se poderia chamar, na giria machista local, de “uma
mulher com tomates”. Isto ndo queria dizer, e Vitor sabia-o intuitivamente, que Mariana fosse
masculina, ou masculinizada. Era apenas uma miuda que tinha construido, com sucesso, todo um
invélucro de forca e resisténcia, para sobreviver a tudo com o qual a vida a tinha presenteado até ao
momento. Curiosamente, e o Vitor era sensivel o suficiente para o distinguir, havia em Mariana um
lado emotivo, cujos contornos eram menos claros, mesmo para o observador atento, mas que Vitor
estava disposto a descobrir.

Um dia, depois do ensaio, foram sair. la a banda toda, mais uns quantos “insiders”, para a zona dos
bares onde deambulavam as aves noturnas da margem Sul. MUsicos, artistas, os freaks do costume e
um alargado leque de noctivagos dava corpo e animacdo ao sitio escolhido. Ouvia-se musica, no limiar
do discernivel, tendo em conta os decibéis das conversas e das gargalhadas. Ao canto da mesa onde a
banda tinha assentado arraiais, Vitor e Mariana namoriscavam.
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- J& estou assim, a-modos-que-um-pouco-bébado... - Vitor confessava o facto a Mariana, de labios a
um centimetro da sua orelha, também porque era uma boa estratégia para se fazer ouvir, no meio da
cacofonia geral.

Mariana desata-se a rir. O que, naturalmente, contagia o rapaz ao seu lado, ficando os dois pairar
naquele riso ébrio um par de minutos, enquanto se tocam e aproximam um do outro. E agora a vez
dela de aproximar os seus labios da orelha de Vitor.

- Ja somos dois — E, para o confirmar, da um ultimo gole no vodka laranja que tinha sobre a mesa, a sua
frente.

Vitor aproxima-se novamente.

- Adoro quando cantas o “Cadillac”. Aquilo és tu, Mar...

Numa fracdo de segundo, viram-se um para o outro, com os olhos a brilhar.

- “Jesus Christ, where did you get that Cadillac?!” — Cantam, alto e bom som, em unissono.

As cabecas a volta da mesa rodam na sua dire¢do, mostrando sorrisos de reconhecimento e satisfacao.
- “Balls to you honey, she ain’t never comin’ back!” — Repetem todos, levantando os copos.

Baixando os bracos, e respetivos copos, as conversas voltam ao seu volume médio, e Vitor e Mariana
ao seu canto de confidéncias.

- Quero-te — Vitor ndo resiste em dizer, a Mariana, o que ja deambulava no seu espirito hd muito
tempo, tornado ali mais facil pela descontracao e pela bebida.

Mariana sorri, olhando-o de esguelha. Aquilo soava-lhe bem, mas havia um receio. Afinal, nunca tinha
experimentado sexo com alguém. Mas a boa disposicdo e a bebida também a ajudavam a descontrair,
pelo que, antes que o Vitor pudesse perceber exatamente qual a sua reacgao, vira-se para ele e espeta-
lhe o que era conhecido, também na giria local, como “um ganda chocho”. A roda da mesa todos
repararam, embora ndo houvessem grandes manifestacdes de surpresa, ja que ha bastante tempo que
o Vitor ndo conseguia propriamente ocultar o seu fascinio e atracdo pela vocalista e lider da banda. A
coisa normalizou-se, enquanto o recém-formado casal se entretinha ali na marmelada, mas,
internamente, a excitacdo escalava, e ja ambos sentiam que era altura de ir embora. Vitor, que estava
numa noite de iniciativas, levanta-se no sentido de se despedir da malta, seguido por Mariana, que
aproveita para ajeitar a mini saia por cima dos collants estilo gdtico. Apds os breves abracos e beijinhos
de despedida, juntamente com os sorrisos cimplices dos colegas da banda, Vitor e Mariana véem-se
fora do bar, a caminhar na dire¢cdo e sentido da casa do Vitor. Era cerca de vinte minutos a pé, o
suficiente para retirar aquela goma mais agreste do alcool, mas deixando um pouco do seu efeito
relaxante e divertido. Estava fresco, pelo que desciam a rua do Vitor abragados.

- Estamos com sorte. Os meus pais foram passar o fim-de-semana a terra, outra vez — O Vitor ja
retirava as chaves de casa do bolso minusculo das calgas, usadas justas e rasgadas nos joelhos.
Mariana estaca a porta do prédio.

- Nao disse aos meus pais que ndao dormia em casa.
Ele olha para ela, com uma expressado alarmada.

- 13, p3, a sério...Ndo temos de fazer isto hoje — O Vitor estava com vontade, mas era muito respeitador
— Desculpa, se...
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Ela vira-se para ele, abragando-o apaixonadamente.
- Mas também nao sera agora que vou |3 dizer-lhes — Beijam-se demoradamente — Que se lixe.

Emitindo um risinho nervoso, o Vitor mete a chave a porta, seguindo juntos, de mao dada, escada
acima até ao primeiro andar. Ja dentro de casa, seguem diretos para o quarto dele. Abracados e aos
beijos, sentam-se na cama. E ai que se apercebem que estdo calcados, o que tem de ser resolvido
rapidamente. Mariana encosta-se para tras e deixa que o Vitor faga o servigo, o que ndo é trivial dado
tratarem-se de botas Doc Martens, com aqueles atacadores até acima. Mas ele conhece bem esse
estilo de sapatos com atacadores compridos, ja que os seus All Star também os tém e, pacientemente,
retira-os até ao ponto em que as botas deslizam confortavelmente para longe dos pés. Faz o0 mesmo
com os seus ténis. Ele e Mariana vao-se enroscando como podem na sua cama de solteiro, retirando a
roupa aos poucos, ja que esta ocupa demasiado espaco e cria obstrugdo ao ato do amor. Galvanizado e
sob o encanto das carnes e do cheiro emanado por Mariana, o Vitor prossegue uma linha imaginaria
de beijos, do peito ao seu umbigo, enquanto ela comeca a arquear de prazer. Toca-lhe no clitéris com
a lingua. Ela nem sabe bem o que ele esta a fazer, mas sabe-lhe bem. Ele continua a excitd-la com a
boca, até sentir o impulso para a penetragao.

- Nunca fiz isto — Mariana ndo transmite vergonha, mas o seu tom inspira cuidado.

- Calculei que sim — O Vitor adquire, de repente, um ar muito sério, mas pleno de compaixdo. Queria,
verdadeiramente, tratar a Mariana da melhor maneira possivel — E, esta descansada que tenho
preservativos.

Ela faz uma pausa, até que um sorriso maroto lhe aparece desenhado na face.
- Vais buscar um, vais?

Ele olha para ela nos olhos e acede, em siléncio. Os ditos estavam na mesa de cabeceira, pelo que nem
precisou de se levantar. Entretanto, estavam ambos mais conscientes e menos excitados. Ele abre,
calmamente, a caixa e retira um, abrindo a capa de dentro e ficando com este a baloicar na mao.

- Quero por-te...deixas-me?

Entretanto, as coisas tinham esmorecido um pouco. Mas Mariana estava disposta a despertar o
interesse de Vitor e, hesitante, aproxima a mao da sua pélvis. Aquele toque, inocente e curioso era, sé
por si, excitacdo suficiente, e ela ai soube o que fazer. Lenta, mas decididamente, Vitor move-se sobre
ela que, instintivamente, o acolhe de pernas abertas. A entrada doeu-lhe um pouco, como era
inevitavel, mas, a partir dai, foi sé prazer.

A Mariana andava bem, andava feliz. A banda dava concertos, tinha prazer com o Vitor, ia conseguir
entrar para a faculdade. la-se mudar para Lisboa. Esta Ultima parte deixava o Vitor apreensivo, mas ela
ia-lhe dizendo que gostava dele, empurrando a coisa para a frente. Que viria a margem Sul aos fins de
semana. E, ao inicio, aparecia. O Vitor também chegara a ir, em algumas ocasides, a margem Norte,
para uns encontros de fim-de-tarde, que depois se arrastavam e ele, com os transportes, acabava
chegando a casa as tantas, o que lhe saia do pelo. Um dia, confrontou-a com a situagao.

- Mariana...
-Uhm...

Tinham estado a fazer amor, e ambos os corpos estavam suados e relaxados. O Vitor tinha receio de
levantar o assunto, mas, no rescaldo da atividade sentiu que o momento era propicio.
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- Ouve, estive a pensar — Apoiando-se sobre o cotovelo direito, inclina o corpo de lado sobre a cama,
ficando a olhar para ela, imdvel e completamente nua, de barriga para cima, a respirar calmamente —
Talvez eu pudesse arranjar um trabalho em Lisboa, e a gente arranjava um apartamentozinho, sei 13,
ndo muito longe da tua faculdade. Os meus pais ajudariam, se lhes pedir, e os teus também, penso,
para partilharmos as despesas... O que é que achas?

Mariana insurgiu-se imediatamente, abrindo os olhos e carregando o sobrolho.

- O qué?! Mas estas parvo? — Usando os cotovelos para se erguer, rapidamente se sentou na cama, de
pernas cruzadas, voltada para Vitor. Aquilo soava-lhe, definitivamente, a uma afronta.

- Eu ainda estou a estudar, lembras-te?

- Eh p3, tem calma...claro que sei que ainda estas a estudar — Ele tentava, como era seu costume,
trazer alguma razoabilidade as coisas — Dai a ideia de pedirmos aos nossos pais um apoio —

- Ndo — Ela interrompe-o, descartando, de imediato, aquela hipdtese.
O Vitor estava agora, para além de triste e irritado, também confuso.
- P4, Vitor...n3o sei. Ndo sei se isto esta a funcionar.

- Do que é que estas a falar? — A expressdo dele transparecia, também, algum desespero, por cima de
tudo o resto.

- A minha vida é 13 do outro lado, e essa ideia de vires morar para Lisboa é, desculpa la... Mas é um
bocado estupida.

Ele estava a ser introduzido a uma Mariana que ainda ndo conhecia. Olhava para ela, sem saber bem o
que sentia, mas sentindo-o intensamente. Um instinto de auto preservacdo, temperado com um
desejo mérbido de bater no fundo, desviou-o da intensdo original.

- Porque é que estas a ser tdo cabra?
Ela fulminou-o com um olhar agressivo, coroado por um dédio subito, embora fugaz.
- Porque sou.

E, mecanicamente, comegou a agarrar as suas coisas e a vestir-se. No siléncio, tenso, ele ndo evita as
l[dgrimas. Ela repara nisso, mas ndao sente empatia, nesse momento ja fechada numa capa de frieza e
indiferencga. Vitor acompanha-lhe os gestos, até ela estar completamente arranjada, de mala ao ombro
e pronta para sair.

- Espera, ndo vds... - O tom suplicante dele era genuino, apelando aos lados de Mariana que conhecia,
e gostava.

Mas ela ja passara a frente, e aquele estado sé lhe inspirava pena.
- Vitor...esquece.

E vira costas, simplesmente, dirigindo-se para a entrada do apartamento, saindo porta fora e deixando
o Vitor a solugar sobre a sua almofada que, ha pouco mais de quinze minutos atras, tinha
testemunhado um apaixonado ato de amor. Antes de adormecer, de exaustdo, fisica e emocional,
recorda o refrdao da musica que tanto gostavam: “She ain’t...Never comin’ back. She ain’t never comin’
back”.
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E ndo voltou. Continuou em frente, sem olhar para tras. Para a faculdade, para a sua vida em Lisboa.
Para o Helder. O Helder era um colega que comecava a interessar-se por ela, e ela a achar-lhe piada. A
faculdade era uma de economia, onde ela estudava gestdo. Nessa escola, gestdo sé poderia ser gestdo
de empresas, o que, no fundo, significava, gestdao de dinheiro. Ai, tudo era dinheiro: os materiais eram
custo, o pessoal era mdo-de-obra, era custo, os impostos eram custo, a energia e a agua eram custo, e
o trabalho resultava em produtos, ou servicos, vendidos a dinheiro. Objetivo: manter a empresa com
um balango financeiro positivo, sempre e qualquer circunstancia. No primeiro ano era tudo muito
tedrico, e parecia que aprendendo aqueles métodos, e aplicando aquelas estratégias, que toda e
qualquer empresa sairia a ganhar. Claro que ao fim desse ano, os miudos ja comecavam a desconfiar
gue algo ndo batia certo: se, no mundo empresarial, todos vendem e compram aos restantes, entdo
balanco positivo para todos significaria mais e mais dinheiro em circulacdo, algo que os mais atentos ja
sabiam que ndo era o caso de um pais periférico no grupo de comunidades heterogéneas chamado
Comunidade Europeia. Portanto, era uma inevitabilidade estatistica que alguma empresa, em algum
momento, fosse abracar balancos financeiros negativos e, eventualmente, abrir faléncia. Isto
independentemente do que fizesse. Ainda por cima, nessa escola, os miidos recebiam ensaboadelas
de estatistica, semestre sim, semestre nao, pelo que a coisa ficava ainda mais flagrante. Claro que os
professores, ndo sendo descabidos de inteligéncia, e com a minima nog¢do do inferno para o qual
estavam a preparar todos aqueles ambiciosos jovens, a partir do segundo comecavam a incentiva-los.
“Sim, meus caros, vai haver perdedores. Nao tenham ilusGes acerca disso. Portanto, apetrechem-se,
cerrem fileiras, e vdo a luta. Se forem mais fortes que a concorréncia, vocés vdo ganhar.” Ao fim de um
par de semestres, depois desse momento, os que ainda ndo tinham desistido continuavam, de
maxilares apertados, a sua marcha solitaria em direcdo ao sucesso. Ou a faléncia. A Mariana gostava
desse espirito. Em todo o caso, a ideia de que, por algum milagre, todos pudessem sair a ganhar,
soava-lhe estupido. Algo sem sentido. Da sua experiéncia, a crescer no seio da sua familia, no seu
bairro, na sua cidade, tudo era ganho com esforgo e, as vezes, nem assim. Ou seja, as vezes nem com
esforco era possivel ganhar. Portanto, ela iria ser mais, fazer melhor, correr mais rapido, estar mais a
frente. Esmagando a concorréncia, ela iria ganhar.

O Helder...o Helder era engragado. As vezes, Mariana dava consigo a pensar se ele n3o andaria
naquele curso por engano. Porque ele estava sempre bem-disposto, ria quase que por desporto, e
metia-se com ela.

- Mariana, relaxa!l... — Naquela manha de abril, os raios de Sol entravam no bar daquele pavilhdo da
faculdade, refletidos de forma diversa nas mesas e outras superficies, emprestando um brilho especial
a0 seu sorriso.

- Relaxa, como? — A Mariana estava mais divertida que preocupada, com aquela recomendacao.

- P4, estds sempre tao tensa...olha-me sé para esses ombros — De impulso, mas descontraidamente,
pousa-lha a mado sobre o ombro direito, massajando suavemente. Mas logo a retirando, apds uns
segundos.

- A minha mae diz que fiquei com estes ombros depois das aulas de natagao.

Estavam ali numa hora morta, por um dos professores ter faltado, enquanto esperavam pela aula
seguinte. O movimento no bar também andava lento, ja que a maioria dos alunos estava nas aulas,
sobrando apenas um ou outro solitdrio, estudando, ou esperando companhia. O Helder parecia, de
facto, descontraido e alegre, sob as lentes dos seus éculos ovalizados, mas sob a superficie da sua pele
existia o desejo e a ansiedade de tocar na Mariana. O que era, ao mesmo tempo, assustador.
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- Ouve — Ele esbugalhava os olhos, que pareciam ainda maiores através das lentes — Na sexta-feira vou
sair com dois amigos...

Deixou a frase suspensa, momentaneamente, enquanto ganhava coragem para introduzir o resto.

- Ok, boa — Ela, talvez seguindo, precisamente, a recomendagao para relaxar que se lhe tinha sido
dirigida uns instantes atras, estava menos tensa que o habitual, e a sua cabeca quase vazia — Bom para
VOCEs.

- la-te convidar para vires connosco — Com o final da frase, sentiu-se logo mais aliviado.

Mariana estava, de facto, a gostar do desenrolar da conversa, decidindo dar alguma rédea solta a um
humor seu, muito préprio, que sé partilhava quando estava particularmente bem disposta.

- las? E ja ndo vais?...
- Uh, ia...e vou, claro que sim. Estou a convidar-te...queres vir?

Ela olha para ele, divertida, retirando até algum prazer daquela atrapalhacdo e do poder que podia
exercer sobre aquele rapaz inteligente e, por vezes, hilariante. Ndo lhe respondeu logo, deixando
aquele convite ali a pairar, a difundir-se e a misturar-se com a radiacdo direta e refletida que preenchia
0 bar dos alunos. Ele mantinha o mesmo sorriso do inicio, mas agora temperado por um arco de
incerteza. Tentava olhar, desafetado, para ela, para o espaco do bar, para os punhos da sua camisa
impecavelmente engomada. Ao fim de algum tempo, que certamente tera passado de forma diferente
para cada um deles, ela levanta-se, consultando o relégio.

- Olha, tenho aula agora. Diz-me sé onde e a que horas.

Ele, por uns instantes, paralisa, ficando so a piscar os olhos de frente para Mariana.
- Al6? Terra para Helder?... — Diz ela, estalando os dedos junto ao nariz dele.

- 13, id...claro. Praca do Areeiro, dez e meia.

E fica a vé-la a ajeitar o cabelo enquanto saia, num passo apressado, do bar. S6 apds mais alguns
segundos de feitico, desperta para a apreciacdo de todos os seus sentidos, ajeitando o cabelo
ondulado e o “pull-over” que sempre trazia sobre os ombros, mas que raramente, e efetivamente,
vestia.

No dia e a hora combinada, ela apareceu no Areeiro, onde os rapazes ja a esperavam. Em termos de
indumentdria, pareciam fotocdpias do Helder, e fotocdpias entre si, mas Mariana nao ocultava a sua
preferéncia por aqueles cabelos encaracolados e éculos arredondados, que ampliavam os olhos
miopes do Helder. Também ela, desde a altura do Vitor, mudara apreciavelmente a sua forma de
vestir; trocara as Doc Martens por umas sandalias de couro ou por uns Allstar, e o casaco de cabedal
por uma sweat da Benetton. Jd ndo destoava tanto dos betos da faculdade, nem do Helder e seus
amigos. Em termos de saida a noite, essa noite nao tera sido especial: estacionaram o carro no parque
do Camodes, subindo pela rua da Rosa e correndo umas quantas capelinhas do Bairro, como tantos
outros estudantes de faculdade e fas de bares pequenos e bebidas baratas. O Helder estava mais
excitado do que habitualmente, ja que ndo era habitual sair com raparigas, e ainda por cima com uma
que o interessava particularmente. Ela, para mais, ria-se das suas piadas e parvoices, o que o motivava,
se bem que a custa de um crescente desconforto na zona dos intestinos. Também nao podia beber
muito, pois tinha de conduzir no regresso, pelo que se mantinha consciente, enquanto os seus amigos
se embriagavam. A saida do Ultimo bar, os outros dois rapazes ziguezagueavam até a casa-de-banho,
para verter toda a cerveja que tinham bebido, e ele e Mariana vieram cd para fora, apanhar o fresco da
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madrugada Lisboeta. Assim que puseram o pé na rua, agora bastante menos ocupada do que quando
I4 tinham chegado, Mariana agarrou-se a ele. Ndo estava tdo bébeda que justificasse o encosto, mas
ela queria apoiar-se no Helder. H4 momentos em que o corpo faz aquilo que a mente se recusa a
admitir que precisa. Ele ficou muito sério de repente, mas, interiormente, um grande sorriso comecava
a desenhar-se. Abracados, andaram até ao estacionamento, atrds dos dois amigos do Helder, que
seguiam aos esses, a uma distancia confortdvel do par. Ja no carro, estes iam langando tiradas ébrias
um ao outro, e rindo-se muito, mas agora ja nao incluindo Helder e Mariana, pois claramente, e
mesmo para eles, algo tinha mudado na sua relagao. Depois de os deixar em casa, Helder seguiu para a
morada de Mariana, entretendo uma agraddvel sensacdo de missdo cumprida e de protetor da
rapariga sentada no lugar ao seu lado, ja tdo cansada que deixara cair a cabeca para o lado, de olhos
fechados. Mas ele sabia que ela ndo estava a dormir.

- Mariana...chegamos — Estaciona o carro, suavemente, puxando o travao de mao.
Ela abre os olhos, mas ndo se mexe imediatamente.
- Eu levo-te a porta.

Enquanto ela puxava, lentamente, pela bolsa, e se libertava do cinto de seguranca, ele dava a volta ao
carro e abria-lhe a porta.

- Desculpa, ainda estou um bocado bébeda.
- Oh pA...ja vi muito pior.

Naturalmente, como se fosse um gesto ao qual estavam habituados, abracaram-se de novo, enquanto
Helder compensava, impercetivelmente, o equilibrio instdvel de Mariana. Apds uma breve caminhada,
estacaram a porta do prédio, reparando na rua deserta e olhando um para o outro sob a luz
monocromatica dos candeeiros publicos. Eram quase quatro da manha. Ndo falavam; talvez para nao
perturbar o siléncio que ia condensando sobre os tejadilhos dos carros. O cansago e o alcool, que ainda
corria nas veias de Mariana, e cujo efeito ia passando, baixavam, parcialmente, aquela disposicdo de
durona que normalmente carregava. Além disso, junto do Helder, sentia, também, uma estranha
seguranca: algo como se pudesse, como se sentisse que podia ser realmente ela, sem necessidade de
levantar as suas defesas automaticas. E, nesse estado, deixar-se proteger por ele. Ndo sabia se podia,
ou se devia sequer, mas confiava naquele filho de pais ricos que, embora acreditasse no poder do
capital, em beneficio da humanidade, na verdade sé queria encontrar um lar para o seu coracgdo
perdido. Embora nenhum deles tenha percebido exatamente o que se estava a passar, o facto é que
olhavam um para o outro, encostados, e a mdo de Mariana, guiada por uma subtil forca sobrenatural,
foi passar suavemente sobre a bochecha impecavelmente barbeada do Helder. Nesse seguimento, e
imbuido da mesma suavidade, ele baixa e inclina a cabeca para a frente, ligeiramente, beijando
Mariana na boca. Tranquilamente, sem lapsos, sem nervosismos, sem ansiedade. Beijaram-se como se
aquele beijo fosse o resultado de um amor maduro.

No dia seguinte, ja se tratavam como namorados. O sexo veio mais tarde; ndo havia pressa, pois
aquela ligacdo soava-lhes natural, e toda a gente a sua volta parecia confirma-lo. Ndo passou muito
tempo até o Helder engracar com o irmdo de Mariana, que, trazendo memorias agradaveis do Vitor,
assumiu que este também seria porreiro. E ndo se enganou. Era porreiro, embora gostasse de guiar
rapido. Uma vez, calhou ter de dar boleia ao miudo, da Costa da Caparica para Lisboa. Acelerou até aos
cento e oitenta, numa via cujo limite estava nos usuais cento e vinte. Ainda assim, o facto é que o
rapaz nao se queixou, sentindo-se completamente em seguranca num carro dirigido pelo Helder, fosse
qual fosse a velocidade. Quando era a Mariana a conduzir, era engracado.
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- Ai...Chica, Mariana... - O Helder fingia preocupacdo com a conduc¢do, empertigando o corpo e abrindo
muito os olhos.

Ela, com aquele ar mais rigido que sempre adquiria quando punha as maos no volante, comecgava logo
a abrir fendas e a mostrar um sorriso brincalhdo. Ela estaria a executar uma qualquer manobra trivial,
ou a realizar uma curva facil.

- Cuidado...Apre — E, para exagerar no efeito, levantava a mao para segurar no apoio de mao sobre a
porta do carro.

Ele conseguia, como ninguém, amolecer a Mariana, trazendo-a para um lugar mais compassivo e
relaxado, desarmando-a sem que disso ela se apercebesse. Via através dela, e gostava realmente dela,
pelo que transmitir-lhe que tinha cancro foi particularmente dificil. Por carregar a doenga, por ter de
Ihe dizer, e por ela ter de saber.

- Passou-me pela cabeca ndo te dizer, mas claro que reparei logo como isso era estupido. Seria s6 uma
questdo de tempo até descobrires, e depois ficarias triste, por eu ter cancro e por nado te ter contado —
Estavam no carro, a saida da praia, com o Verdo a despedir-se daquelas paragens e a empurra-los,
suavemente, em direcdo a casa — Ainda ndo se nota nada por fora, mas tenho um tumor na perna
esquerda, que os médicos andam a tentar impedir que se alastre.

- Tu tens cancro?? — A Mariana, incrédula, agarrava-se ao volante como se a sua vida dependesse
disso.

Ele abanava a cabeca, afirmativamente, com um olhar triste que, no entanto, tinha mais a ver com a
sua preocupacdo acerca do impacto que a noticia estava a ter sobre Mariana, do que propriamente
com o facto dele préprio ter cancro.

- P4, mas tem 1a calma, que eu ndo vou morrer disto — O seu sorriso, sincero, mostrava que a sua
convicgao acompanhava o seu otimismo relativamente a progressao da doenga.

Continuaram a viagem, sobre a ponte, em siléncio, depois do comentario que Mariana nao fez, e do
seu recuo para tras daquelas suas defesas automaticas. O medo de que Helder ndo durasse, e ndo
estivesse |a para a suavizar e proteger, conduzia-a de volta ao seu castelo de durona. Portanto,
apertou os nds dos dedos sobre o volante e cerrou os maxilares, a preparar-se para o pior.

O Helder continuava a ser ele prdéprio, acreditando que ia conseguir acabar aquele curso, apesar do
cancro, e que o seu amor com Mariana iria aceitar, e ultrapassar, toda aquela situagdo. E, de alguma
forma, o seu otimismo contagiava a rapariga, pelo menos ao inicio. As vezes ia com ele aos
tratamentos, ficando a estudar numa mesinha que o IPO Ihe emprestava, e a vida ia escorrendo, se
bem que agora com um travo amargo, temperado ocasionalmente com dogura. Passados dois meses,
foram informados que o Helder deveria ser operado: numa tentativa de estancar a progressdo da
doenga, iriam amputar-lhe a perna esquerda até ao joelho.

- O qué?? — Mariana vociferava, incrédula, face a algo que |he parecia, na sua ignorancia, como uma
estupidez radical, fruto de flagrante incompeténcia — Mas eles pensam que tu és um boi, a ir para o
matadouro, ou qué?!

Como usual, a preocupacdo dele tinha mais a ver com o estado de espirito de Mariana, do que com a
sua propria saude.

- P4, ndo, Mariana... A sério: ndo é assim. Eles estdo a tentar, mas esta cena progride através dos 0ssos.
Se a minha vida ndo estivesse em risco, obviamente que eles nem punham esta hipdtese.
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Parecia dificil sossegar o espirito de Mariana, que ia endurecendo, sob o olhar cada vez menos
brilhante e espontdneo do Helder. Este tinha, agora, ndo soé de lidar com o seu cancro galopante, mas
também com uma Mariana em franco recuo em direcdo a sua fortaleza. Mas ele tinha visto, tinha
testemunhado de perto o nucleo doce, sensivel e excitante daquela jovem adulta: algo que nao
conseguia des-ver. Iria lutar por ela, enquanto as suas forgas lho permitissem. No entanto, essas forgas
nao lhe terdo permitido impedir que Mariana mudasse de rumo, sendo que o rumo do cancro parecia
implacadvel. Meses apds a primeira operag¢do, durante os quais até tinham sido sentidos alguns sinais
de melhoria na salde do rapaz, e em que até ia conseguir acabar o segundo ano da faculdade, embora
chumbando a duas cadeiras, o cancro voltava a presented-lo com mais uma surpresa desagradavel:
continuava ativo, na parte da perna que nao tinha sido amputada. Nessas férias de Verao, passou
quase o tempo todo em exames, no IPO, com os médicos a tentar achar a férmula para exterminar
aquela forma de vida degenerada que, caso eles ndo interviessem, e corretamente, iria acabar com o
Helder. Entretanto, a Mariana ia-se desligando, ja que era a Unica forma que conhecia de ndo sofrer.
Sabia que gostava do Helder, e era precisamente por isso que se afastava: se pelo menos ele pudesse,
um dia, vir ter com ela e sé dizer-lhe que ja ndo tinha cancro e que podiam continuar com a sua vida,
juntos, tal como dantes. la aparecendo, pontualmente, porque ele, afinal, ainda estava vivo, e
ninguém lhe tinha dito que ia morrer. No entanto, 1a no fundo do seu coragao, s6 esperava por alguma
coisa que a libertasse daquela morte lenta. E essa coisa terd sido a noticia de que o Helder teria de
visitar, novamente, o bloco operatério.

- E isso, chuchu — Ele fazia os possiveis para aligeirar a coisa, enquanto se deixava percorrer por uma
bateria de quimicos, na suposta quimioteratia, que supostamente o iria livrar do cancro — Ainda mal
comecaram as aulas, e ja vou comecar a faltar.

- A sério, Helder — O tom de Mariana era um de desisténcia — Estes carniceiros estdo a cortar-te as
postas...

- Entre a perna e morrer, acho que prefiro viver sem a perna...
- Claro, eu sei...eu sei.

Mariana, sem querer, termina a frase de forma insegura, levantando o véu sobre o que ja lhe tinha
ocorrido, mas que nao planeava para aquele momento em concreto. Fica um pouco a morder os
labios, firmemente cerrados.

- Mariana, eu sei que isto é dificil...

- Helder, escuta — Levanta para ele um olhar mais endurecido — Estive a pensar, e acho que isto nao
funciona... ndo funciona para mim, pelo menos. Tu estas sempre aqui, € eu sempre com medo que ja
nao estejas...vivo.

- Eu sei que ndo parece, chuchu... Mas eu também sinto medo — Ele deixa escapar um sorriso triste.

- Eu ja ndo aguento mais, Helder — Com os olhos marejados de agua, percorre a imagem da sala, com
as suas cadeiras, embalagens com quimicos, e pessoas sofridas ligadas a tubinhos — Desculpa.

- Mariana... ndo me deixes aqui — O tom, agora, é suplicante — Por favor.
- Desculpa.

Levanta-se e, rapidamente, deposita-lhe um beijo na boca, a flor da pele. Tensa, vira as costas ao
Helder e sai da sala dos tratamentos, a procura de um sitio para ir chorar.
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Durante uns tempos, ndo o viu, de todo. Tanto quanto sabia, poderia estar morto. Mas se nao estava,
e ainda queria acabar aquele curso, era inevitavel que se vissem, em alguma altura, na faculdade.
Quando isso aconteceu, eventualmente, a perce¢do de Mariana era que tinham passado uns mil anos
e o Helder estava, definitivamente, no passado. Ele rapidamente percebeu isso, e afastou-se dela, com
as suas muletas e a sua Unica perna. “She ain’t never comin’ back”. Mariana continuava em frente,
como sempre fazia, sem olhar para tras. O préximo objetivo era terminar o curso, o que acabou por
fazer dentro do tempo previsto. O pai andava a sonda-la, logo desde o inicio do ultimo ano da
universidade, a ver se a recrutava para gerir as empresas, que tantas dores de cabeca Ihe davam, e
tinham dado nos ultimos anos. Ele queria muito deixar descendéncia a frente das empresas, e a filha,
na eminéncia de se formar em, precisamente, gestdo de empresas, parecia ser o candidato ideal. “Es
tal-e-qual o teu pai”, era o que a mae lhe dizia. Mas Mariana também tinha um lado rebelde, sendo
gue, naquele momento, sentia-se ambivalente. Continuar o percurso do pai, para que ele se pudesse
reformar em paz, dai a uns anos? Ou rejeitar aquilo tudo e seguir por conta prdpria?

Quando aceitou ceder as insidiosas pressGes do pai ndo foi por pena dele, cujo trabalho de uma vida
estava em risco de colapsar ou por estar a descontinuar uma linhagem de gestores de empresas que ja
vinha do pai dele. Também ndo tera sido por genuina vontade de gerir as empresas dele, ja que
empreitadas de instalagdes elétricas, gas canalizado e telecomunicag¢des nao lhe diziam absolutamente
nada. Foi por medo. Medo de ndo conseguir seguir por conta prépria, agora que a fase das empresas
de brincar estava terminada. Era facil dar uma de durona na faculdade, onde o pior que poderia
acontecer era um chumbo na pauta. Na vida real, era dividas, era crédito malparado, era confisco de
bens por falta as obrigagbes fiscais, era familias destruidas e destituidas. Agora era a sério. O que
parecia ser, a primeira vista, uma decisdao muito racional fora, afinal, uma escolha muito emocional.
Alids, como em todas as grandes decisoOes, e grandes escolhas. Ainda assim, e apesar do medo que a
conduziu por essa via, estar envolvida na gestdao das empresas do pai relevou-se uma boa
aprendizagem. N3o estava sozinha e tinha toda uma estrutura de suporte ja erguida que, para o bem
ou para o mal, gostasse ou ndo gostasse, a protegia da sua prdpria inexperiéncia. Poderia dar-se ao
luxo de ignorar, temporariamente, que se tratavam de empresas de engenharia, de construtores e
instaladores, ja que, sobre a sua secretdria, tudo se media em euros. Era X mil euros por obra, Y mil
euros de custo com pessoal, outro tanto com fornecedores externos, era extracdo de indices de
rentabilidade e cdlculo de taxas de lucro. Ndo era propriamente “rocket science”. Mas a pulga atrds da
orelha de ser gestora e proprietdria da sua empresa, ndo desapareceu. Pelo contrario, essa pulga so se
tornou mais incobmoda e persistente com o tempo, a medida que ela ganhava experiéncia nas
empresas do pai e lhe crescia a confian¢a de que um dia seria capaz de manejar o leme da sua. O pai
também ia contribuindo para o acelerar da atividade da pulga, insistindo em passar mais e mais
responsabilidades para Mariana. O que era compreensivel: ela era, efetivamente, capaz, e ele muito
bom a delegar, o que, dependendo do ponto de vista, podia ser visto como uma qualidade ou como
um defeito. Mas o certo era que Mariana ja comecava a ficar cheia das indiretas do pai, dizendo-lhe
gue isto e aquilo tinha de ser feito, aqueloutro assunto precisava de ser resolvido; tudo coisas
importantes e urgentes e que ela parecia sempre ser a pessoa indicada para tratar. Comegava a
perceber, aos trinta e tal anos, que aquela diretiva da mae, “tu és tal-e-qual o teu pai”, afinal ndo era
muito rigorosa. Era até, alids, bastante imprecisa. Finalmente, conseguia ver no pai a tendéncia para
ser apenas um chefe: uma espécie de estratega e pensador, cujo Unico designio era indicar aos outros
o0 caminho a seguir, sem fazer a minima intensdo de calcar as botas cardadas e empenhar a catana
para o ir desbravar. Ele iria percorré-lo a seguir, de sapatos engraxados e blazer de linha,
contemplando a paisagem como se fosse obra sua. Isto sem |he retirar qualquer mérito por tudo o que
tinha feito pelas empresas, fundadas e geridas por si durante anos. Mas estava, efetivamente, a ficar
cansado, e o seu chefe interior cada vez aparecia mais a luz do dia, e em estilo mais desenvolto.
Mariana sabia ndo ser assim. Ela ndo era uma pensadora, no sentido tradicional do termo, e estratega

37



Trés Vidas

s6 mesmo se tivesse que ser. Ela era uma pessoa de resolver. Hd um problema? Resolve-se. Alguma
coisa ndo funciona? Arranja-se. Ha papelada para assinar? Trata-se. Mas a tendéncia do pai para atirar
problemas para cima dela parecia ndo ser suficiente para ela abandonar o barco. Havia um lado seu
que nado queria desapontd-lo e, além disso, ainda ndo se sentia preparada para ir enfrentar o “freak
show” das empresas, fora da bolha criada pelo pai.

Mas tudo mudou quando aconteceu o que pensava ser impensavel: o seu irmdo acabara de abrir uma
empresa. Assim, fora do contexto, parecia normal. Afinal, o irmao era sé trés anos e meio mais novo
que ela, e tinha tirado um curso de engenharia. Era sé que, tanto quanto o conhecia, ele seria a ultima
pessoa do mundo a abrir uma empresa. Ele detestava dinheiro, e tudo o que tivesse a ver com
dinheiro. Portanto, se ele era louco o suficiente para o fazer, ela também poderia tentar a sua sorte.
Agora: como comunicar isso ao pai? Nao tinha, propriamente, um plano para isso.

- Mariana, tenho estado a pensar — No final da refeicdo, enquanto os restantes estavam na cozinha a
limpar e a arrumar a loica remanescente, dirigia-se a filha num tom mais grave e sério.

- Oh, oh...

Ela, apesar de saber que aqueles inicios de frase, geralmente, significavam mais trabalho para ela,
sentia-se relativamente bem-disposta, depois de uma refei¢ao satisfatéria e dois copos de vinho.

- E sobre a componente fiscal das empresas, sobretudo da principal — O pai observava-a com cuidado,
a procura de sinais de interesse e comprometimento — Como sabes, a empresa ja tem alguma
dimensao, pelo que o processamento de impostos ja é algo complexa, e cada vez é mais dificil de
determinar com rigor, o que torna o planeamento do negdcio, digamos...mais desafiante.

- Pois, a quem o dizes. Processar o meu IRS, em cada ano fiscal ja é um filme, portanto imagino o stress
do contabilista — J4 estava a ver onde é que aquilo ia dar, mas ndo |he ia facilitar a vida.

- Claro, Mariana, mas esse é o trabalho dele, o de processar os impostos — O pai ndo processa a
indireta, ou finge ndo perceber — O nosso, é o de planear.

- O meu, pai, o meu trabalho... - O comentario sai-lhe com uma pontinha de irrita¢do.

- Caracgas, Mariana — Ele também se sente atingido, mas sabe que precisa de moderar o discurso, tendo
em conta a sua dependéncia relativamente ao trabalho da filha — Estou a dizer-te isto, mas
obviamente que estou cd se for preciso ajuda. E ainda hd o meu irmao...

- Sabes muito bem que ele ndo faz — A boa disposicdo eclipsara-se, e o seu olhar focava-se, endurecido,
sobre o pai.

- Eu sei que da trabalho...E, se estou a falar-te disto, é porque reconheco, e agradeco, o trabalho que
tens feito pelas empresas.

Sobre Mariana, ja pairava uma escurecida nuvem cinzenta, a toldar-lhe o espirito. O reconhecimento
por parte do pai ja mal sabia a um balsamo, pois sabia que o pedido implicava semanas de trabalho
porque, naturalmente, tratava-se de algo que nunca tinha sido feito na empresa. O pai interpretou o
siléncio como um meio consentimento, pelo que procurou dourar um pouco mais a pilula, a ver se o
assunto ficava arrumado.

- Mariana, escuta — O tom era suave, e genuinamente preocupado com o bem-estar da filha, apesar de
ter nocdo da magnitude do que lhe estava a pedir — Eu sei que da trabalho. Mas eu ja ndo vou para
novo, e é essencial garantir que ha alguém capaz, alguém que consiga gerir as empresas. As empresas
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sdo feitas de pessoas, e as pessoas destas empresas precisam de alguém, como tu, para cuidar delas e
do seu futuro enquanto trabalhadoras.

A filha ouviu, e a nuvem desceu um pouco mais sobre a sua cabeca, afundando-se no seu olhar. Agora
ja sentia mal-estar. Ndo estava mesmo a imaginar-se a cuidar de algo que nado tivesse criado. Ndo se
sentia a mama daquelas dezenas de pessoas, metade das quais nem sabia o nome.

- Pai, ouve... Eu ndo nasci para cuidar das tuas empresas — A forma era contundente, e a mensagem
inequivoca — Desculpa, mas eu vou abrir a minha prépria empresa.

O pai ficou estatico, o olhar petrificado. Internamente, a sua esperanga de encontrar alguém da familia
para tomar conta das empresas morreu nesse instante, e ele ndo queria acreditar no que estava a
ouvir.

- Mariana...

- Nao, pai — Ela tentava mostrar respeito, mas a sua paciéncia ja tinha acabado — Eu tenho este direito.
Ndo me podes obrigar a gerir as tuas empresas. S3o tuas, e eu ndo estou a pedir nenhuma
percentagem dos proveitos de qualquer uma delas. Eu sé quero criar uma coisa minha.

Ele baixou o olhar, vasculhando qualquer coisa, um milagre, algures entre as migalhas deixadas sobre a
toalha do jantar. Sentia-se traido, mas sabia, também, que ndo tinha forma de violar a
autodeterminacdo da filha. A sua frustracdo ia dando lugar a resignacdo. J& ndo tinha muito mais a
dizer-lhe.

- Seja. Pensei, sinceramente, que estava a ajudar-te. Porque abrir empresas é dificil, e os primeiros
anos sdo os piores — O pai encarava-a com um olhar triste, que ela recebia com a dureza que adquiria,
em momentos de stress — Mas, obviamente, tu é que sabes. Agora preciso de pensar sobre tudo isto,
mas daqui a uns dias conta-me |4 esses projetos empresariais. Quero ajudar, se puder.

- Ok. Obrigado, pai.

Ele levantou-se, abatido. Mariana observou-o a voltar para a sua televisdo, para descansar a cabeca
um pouco, desse e outros assuntos. Na certeza, porém, que os seus caminhos profissionais divergiam,
talvez para nunca mais se cruzarem.

Passado pouco tempo, conheceu o Mario. Um amigo da irma de uma amiga, umas saidas a noite, mais
uns copos e, quando deu por si, estava na cama com ele. Enquanto os anteriores eram almas pacificas
e sensiveis, o Mdrio era mais parecido com um bully. Era espalhafatoso, inteligente, ambicioso,
homofdbico e sedento de atencdo e aprovacao. Trabalhava na banca, que era, definitivamente, o sitio
certo para trabalhar se se tinha um perfil combativo e ambicioso como ele. Viu na Mariana uma
espécie de alma gémea, e ela viu nele...alguma coisa. Essa coisa ressoava com a forga que ela precisava
para vingar no mundo empresarial, e ambos apreciavam dinheiro, como se esse dinheiro pudesse, de
alguma forma, compensar algum défice de amor préprio no fundo de cada um deles. Mas andavam
felizes: falavam de dinheiro e de negdcios, fornicavam, saiam a noite, faziam planos para se ajudarem
mutuamente nas suas carreiras, e fornicaram mais um bocado, até que juntaram os trapos num
pequeno apartamento nos arredores de Lisboa. Era ao pé de um bairro social, mas nem sequer ficava
assim tdo longe do centro. Era um primeiro passo para o casal recém-formado, mas com ambicGes
mais altas e mais espacosas. Apds uns meses de namoro, era altura do Mdrio conhecer os pais de
Mariana, até porque pretendiam casar.

- Entdo, contou-me a Mariana, trabalhas na banca, certo?
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O pai de Mariana, nessa altura ja mais pacificado com a deriva da filha para voos por conta prépria,
também acarinhava o conceito do dinheiro de uma forma especial. Tdo especial que, mesmo tendo em
conta todos os problemas e dores de cabecga relacionados com os créditos as suas empresas, ainda
colocava as instituicdes bancarias num pedestal, pelo menos a altura do seu respeito pela casa da
democracia.

- Sim — A face do Mario iluminou-se, depois de uma entrada hesitante em casa dos futuros sogros,
enquanto cortava o espesso bife do lombo que descansava no seu prato — Neste momento somos p’rai
uns quatrocentos. Mas parece que a procura de crédito de curta duracdo esta a aumentar em
Portugal, pelo que prevejo que a nossa equipa va continuar a crescer.

Agora sim, a chegada triunfante, a julgar pelo olhar de admiracdo do pai de Mariana, bem como a
aprovacdo desta Ultima e da sua mae. Também estavam o irmdo de Mariana e a sua companheira da
altura, que ouviam aquilo como quem ouve uma qualquer noticia banal na televisdo. Ali, numa
assentada, o Mario tocava em varias teclas consideradas importantes aos olhos dos pais da noiva:
seguranca financeira, estabilidade profissional, crescimento econdmico. E, claro, este parecia gostar da
sua filha, pelo menos da forma como se mostrava disponivel para partilhar a vida e a casa com ela.
Tinha conversa para ambos os sogros: com ele era mais negdcios, crédito, banca, os meandros e os
jogos de poder nas grandes empresas; com ela de familia, da casa, das viagens. Estavam conquistados.
O que ele ndo antecipava era que a relacdo de Mariana com os pais estava crivada de espinhos e que,
para ela, ndo era assim tao importante que eles gostassem dele. Em termos de familia, era mais
importante para ela que ele ndo gostasse do seu irmao, ao contrario dos dois namorados anteriores.
Ai, acertou em cheio, j& que o rapaz fez despertar o bully interior do Mario, hd muito tempo
adormecido sob varias camadas de “boa educacdo” e “boas maneiras”. Mariana desprezava o irmao, e
o Madrio era fantastico a azucrinar-lhe o espirito, a diminuir-lhe as crengas esquerdistas de igualdade
para todos, a ridicularizar o seu otimismo e a sua completa incapacidade para ser um “homem de
negdcios”, ainda que tivesse aberto uma empresa. Ele e a Mariana emparelhavam bem em dar voz as
suas feridas internas, canalizando essa dor na direcdo do mitudo, nessa altura com quase trinta anos, a
guem apelidavam de “menino da mama”.

Mas a vida continuava e o miudo, obviamente, tinha mais que fazer do que dar muita trela a irma e ao
cunhado, que sabiam pouco ou nada da sua vida. Mariana, por seu lado, comegava a pensar em
maternidade, a medida que as suas glandulas de fémea iam disparando, na sua corrente sanguinea, o
cocktail hormonal costumadrio para mulheres da sua idade. Ao contrario do que possa parecer, o
pensamento das pessoas € mais condicionado pelo estado fisiolégico do corpo, e seu equilibrio
hormonal, do que o contrario. Se uma mulher ndo “quisesse” ter filhos, a espécie extinguia-se.
Portanto a Mariana, como tantas outras mulheres, “quis” ter filhos. E o Mdrio parecia-lhe um bom
candidato a pai: tinha um bom emprego, valorizava o dinheiro e as coisas materiais, ndo tardava seria
promovido. Era perfeito.

Ainda assim, passaram cinco anos até a primeira filha de Mariana nascesse. Esta ultima precisava de
sentir que estavam reunidas as condi¢des para trazer um filho ao mundo, e a familia ndo podia ser
sustentada apenas com o saldrio do marido. E claro que a primeira tentativa empresarial por conta
prépria ndo deu logo lucro, mas ao fim de quatro anos pelo menos ja nao dava prejuizo, pelo que
decidiu avancar com aquela outra empresa da maternidade. Mariana andava diferente. Aquela
postura combativa e focada nas coisas, nos problemas para resolver, amaciava-se sob o fluxo didrio de
ocitocina, o nome que os quimicos deram a uma substancia produzida no organismo humano e que o
faz amar, cuidando da sua descendéncia. O povo ou, pelo menos, os ndo-quimicos, mas minimamente
interessados em fisiologia e comportamento humano, chamaram-lhe “hormona do amor”. Ela sentia-
se mde. Sentia-se mde de uma forma geral, ou seja, esse sentimento ndo se limitava a sua prépria
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filha: também se sentia impelida a cuidar dos filhos dos outros. Fez, portanto, o que até entdo julgaria
impensavel, se porventura o banho de ocitocina no seu cérebro lhe permitisse pensar de outra forma:
voluntariou-se para cuidar dos filhos dos outros. Primeiro, o voluntariado era algo estritamente
proibido na cultura empresarial na qual se movia e para a qual tinha estudado durante cinco anos.
Segundo, nunca antes tinha praticado voluntariado, de espécie alguma. Terceiro, ndo se tratavam de
filhos de pessoas amigas, ou de familiares, proximas ou remotas. Os pais e maes daquelas criancas de
berco nem sequer eram conhecidos: eram bebés rejeitados que, se ninguém cuidasse deles morreriam
ou, na melhor das hipdteses, cresceriam para se tornar verdadeiros psicopatas. Ela ndo sabia o que era
a ocitocina, nem de onde vinha, mas vivia de acordo com a dose que produzia. Essa dose, no entanto,
nao se iria manter durante muito tempo, pois apenas aparece naqueles niveis durante a gravidez e
logo a seguir ao parto, garantindo que os primeiros cuidados sdo ministrados. A medida que a
concentragdo da “hormona do amor” baixava, voltavam os padrdes antigos de baixa empatia, dureza e
impaciéncia intermitentes. Disso ela apercebeu-se, o que a fez, pelo menos parcialmente, sentir
saudades do seu estado maternal, nesse momento em declinio. E o que seria melhor, para fazer subir
os niveis dessa substancia magica, do que ter mais um filho? O bom do Mario andava, portanto, sob
maior solicitacdo da mulher com quem era casado, apesar das noites mal dormidas e das horas a
cuidar da filha pequena. Andava cansado, mas feliz: a Mariana parecia insaciavel, e ele |3 estava para
Ihe dar o que ela precisava. Era lustro e brilho sobre a sua masculinidade, insuflada por anos de
doutrinagdo familiar e societal. Tanto fizeram, que o esperado aconteceu: Mariana estava de novo
gravida. S6 que, dessa vez, o banho de ocitocina foi menos generoso, talvez pelo facto do organismo se
apresentar menos sensivel a substancia, dada a proximidade ao parto anterior. Ai, a maternidade de
Mariana ja ndo extravasou para os filhos de toda a gente, s6 chegando para os que tinha sob a sua
alcada e, se calhar, nem isso integralmente. As filhas iam crescendo, e o trabalho, o stress, as
preocupacdes constantes mais a pressdao dos padrées aprendidos iam desgastando a sua recém-
formada camada de amor universal, até que a mera ideia de se voluntariar para ir pegar nos bebés dos
outros ao colo deixou de fazer qualquer sentido. Deixou, precisamente porque ela ja ndo sentia essa
vontade. E assim, o ser humano.

A vida ia-se avolumando e aquela miuda, chamada Mariana, terna, sensivel e excitante, seguia cada
vez mais escondida e perdida no meio da personagem criada para sobreviver a tudo: a mae, a
empresaria, a mulher que faz e resolve tudo. As suas filhas iam absorvendo isso, na sua inocéncia e
inconsciéncia, sentindo dificuldade em encontrar a mae, a sua verdadeira mde, ndo aquele
personagem artificial desprovido de emocdo e vulnerabilidade. E também sentiam dificuldade em
encontrar o pai que, entretanto, se ia enroscando no seu buraco privado de trabalho, coisas e desejos
sexuais ndo satisfeitos. Ambos mantendo a aparéncia de normalidade, pois ha reputacGes a manter e
uma nog¢do de “como as coisas devem ser”. Os anos passaram e as rela¢des arrefeceram, que é o que
acontece quando as pessoas se escondem e ndao assumem as suas vulnerabilidades perante as outras.
Até que algo terrivel aconteceu. No caso de Mariana, foi ter descoberto que a sua filha mais velha
desenvolvera um disturbio alimentar grave, com um atestado médico passado em seu nome: a mituda
era anoréxica. Depois de semanas em que mal comia, a mae vinha a descobrir que esta irrompera pelo
frigorifico a dentro, vomitando tudo de seguida. Entretanto, os sinais de malnutrigdo iam-se tornando
cada vez mais dificeis de esconder, ao mesmo tempo que uma sensacdo de fracasso e insidiosa
vergonha cavavam cada vez mais fundo no espirito atormentado de Mariana. Ao fim de um ano,
guando as sessGes com o psiquiatra e os remédios comegcaram a gerar algumas melhoras na filha,
Mariana conseguiu finalmente tirar a doenca da filha do armdrio privado de sua casa, partilhada com
Madrio e a sua outra filha. Nessa altura, ja ndo moravam no pequeno apartamento na vizinhanca do
bairro social, ocupando uma faustosa moradia do outro lado do rio, na extremidade mais a Sul da
mancha urbana. O psiquiatra, por sua vez, mais confiante em resultado das melhoras, ainda que
frageis, apresentadas pela mildda, sugeriu a Mariana, e sua familia, que comegassem sessGes de
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terapia familiar. Intuindo, corretamente, que a situacdo da filha estava diretamente ligada a dinamica
familiar, e a natureza das relacdes humanas no seu seio. Mariana torceu o nariz, mas, dada a condicdo
debilitante da filha, acatou com a sugestdo. Além disso, vinha do médico, e aquelas credenciais
penduradas na parede do seu consultdrio deviam querer dizer alguma coisa.

- Entdo, Mariana, Mario, e filhas, Rita e Helena, o que é que vos traz a este consultdrio? — A psicdloga,
uma senhora nos seus sessenta anos, de olhar perspicaz e sorriso franco, ia captando as primeiras
impressGes desta nova familia que tinha pela frente.

Mariana e Mdrio cruzam olhares, com as miudas perdidas entre eles e psicdloga, sem saber o que
dizer, fazer ou pensar.

- Uh... N&s viemos pela sugestdo do psiquiatra da Rita, que a tem seguido devido a sua condi¢do — O
Mario oferece-se como porta-voz inicial da familia, embora estivesse tdo a nora como os restantes.

- E que condicdo é essa? — Ao dizé-lo, a psicéloga instintivamente vira a cabeca, discretamente, na
direcdo da Rita.

- Anorexia — Diz Mariana, apds um momento de siléncio constrangedor.

- Noto que nao foi propriamente facil responder a esta pergunta — A terapeuta comecava, desde logo,
a sondar os pontos sensiveis, como |lhe competia.

- N6s nem sabiamos o que era, ao inicio — Mario chega-se a frente, novamente, com uma explicacdo —
Sé sabiamos que a Rita ndo comia, e que comecava a emagrecer...

- E a Rita — Vira-se a senhora para a rapariga de quinze anos, com olhos e labios pintados e a curvatura
do maxilar bem delineada sob a pele facial — Sabia o que se passava, nessa altura?

- Eu ndo tinha fome, pronto — De repente, a sua face contrai-se, emocionalmente tensa ao dirigir-se
aos pais — E vocés so se chateavam comigo!

- O que era suposto fazermos, Rita?! — A mae intervém, tempestivamente.
A psicéloga levantou as sobrancelhas, mas considerou adequado deixar a situagao desenrolar-se.
- Sei |4, deixarem-me em paz... - A milda revira os olhos, observada pela irm3, assustada.

- Oh, isso haveria de resolver uma grande coisa — A voz de Mariana transparecia a frustracdo que
sentia quando nao conseguia resolver alguma coisa.

- Pois, estdvamos preocupados... - Mario deixa sair, com pesar — E ainda estamos. Mesmo depois do
psiquiatra, da medicacdo e de tudo o que ja fizemos. A Rita é tdo...instavel.

Entretanto a Rita enfiava-se na cadeira, amuada, sob o olhar atento da psicéloga e da reprovacdo do
pai. Esta, no sentido de contrabalangar um pouco as coisas, dirige a sua atengao clinica para os pais.

- Os pais — Foca-se em cada um deles, alternadamente — E como é que a relagdo entre os pais se tem
adaptado a esta situagao?

- Mal — Antes que Mario pudesse abrir a boca, Mariana avanca a passos largos para o meio da arena —
Discutimos imenso, principalmente por causa da Rita, e eu...ndo sei, estou a ficar cansada.

Ele ouve aquilo, e parece ficar absorto nos seus pensamentos. Segue-se mais um curto momento de
siléncio tenso.

- E 0 Mario, o que sente ao ouvir isto?
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Ele levanta os olhos, repentinamente tristes.
- Eu sei que as coisas ndo estdo bem — Volta a baixar os olhos — Mas ndo sei o que fazer.

- Sinto a vossa angustia — A psicéloga vai-lhes devolvendo aquilo que lhe é transmitido — Mas estamos
aqui todos, e isso é importante. Mostra que ha uma vontade, ha empenho no sentido de melhorar as
coisas.

E continuaram, por mais duas horas, a levantar o véu sobre os varios nds que prendiam aquelas
relagGes familiares. Era sé o inicio, e doia s6 de ver e ouvir as emogdes de cada um, entrincheiradas
sob anos de negligéncia, desamor e necessidades por satisfazer. A noticia acerca da situagdo da filha
de Mariana percorreu a restante familia, rapidamente, mesmo apesar da tradicdo de siléncio,
particularmente em relagdo a tudo o que tivesse a ver com sentimentos e relagées humanas. Quando
chegou aos ouvidos do seu irmao, este decidiu ligar-lhe. Isso era rarissimo, o que a deixou nervosa.

- Oi — Ela ja sabia do que se tratava, e sO rezava para que dali ndo viesse nenhuma licdo de moral, pois
ndo estava com a minima pachorra para isso — Tudo bem?

- O melhor possivel. E tu?
- Ca vamos, dadas as circunstancias.
- A m3e contou-me acerca da Rita.

- A mae, de facto — Num breve toque de cumplicidade, Mariana esbo¢a um sorriso. Ela e o irmdo nao
partilhavam muito, mas, do pouco que partilhavam, os defeitos da mae ocupavam o topo da lista.

- 13, que a coisa ja se vinha a desenvolver desde ha um ano... Como é que ela esta?

- Pa..sei 13, vai andando — O desanimo passava, mesmo através do feixe hertziano — Estd a ser
acompanhada pelo psiquiatra, e vai tomando os medicamentos. De resto, pronto, 1a voltou para a
escola.

- Uhm... E tu? Como é que tu estas?
- Vou andando, também. Sabes como é, com a cabega entre as orelhas...

- Pois, mas toda esta situacdo ndo deve ser nada facil — O Daniel fez os possiveis para ndo soar
lamechas, ou professoral — Tu andas a fazer sessdes de terapia?

- lii... Ndo me parece, ndo. Ainda ndo enlouqueci, acho — Mariana soava confiante na sua sanidade
mental. Mas o irmdo nao sentia confianga na seguranca que a irma lhe tentava transmitir.

- Isso ndo tem nada a ver. Olha, se calhar ndo te contei, mas hd mais de trés anos que fago sessdes de
psicoterapia. E verdade que agora vou mais esporadicamente, mas ao inicio era todas as semanas. E
importante, para a malta ir processando tudo aquilo que vai ca dentro...

Mariana ouvia o irmado, e acreditava que fosse bom para ele, mas aquilo simplesmente nado fazia soar
nenhuma campainha dentro de si.

- Oh...fomos a uma sessao de familia. Valha-me Deus, que aquilo nunca mais acabava! Demorou mais
de duas horas!

O irmdo ndo respondeu logo, desanimado que estava por ndao conseguir transmitir a irma o que
considerava ser importante. Mas percebeu que ndo deveria insistir em tentar ajudar alguém que nao
queria ser ajudada.
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- Pois...isso é sé o inicio. Mas ainda bem que foram.
- Olha, obrigado por teres ligado.
Mariana procura acelerar o final da chamada.

- De nada. E olha, também, eu sei que é raro dizer estas coisas, mas sabes que, se precisares, eu estou
aqui, ok?

- Ok, obrigada — A gratiddo era genuina, mas o desconforto avancava, galopante — A sério. Entdo va,
fica bem.

- Tu também.

Ao desligar o telefone, Mariana expirou de alivio. Se em cinquenta anos de vida ndo vira necessidade
de ir vasculhar o passado, com ou sem ajuda do presente, ndo seria agora que iria comecar. Ela era
forte, e iria aguentar isto, como aguentara tudo até esse momento. Iria seguir para a frente, ja que — e
ninguém poderia convencé-la do contrario — era para a frente que andava a sua vida.
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Bruno

O Bruno foi um bebé muito desejado. Os seus pais, jovens médicos acabados de formar, e mostrar ao
mundo a sua vontade de curar e cuidar. Mas a medicina era uma amante exigente, e a escolha era,
muitas vezes, entre cuidar dos outros, ou de si préprios. H4 muito que nenhum deles dependia dos
pais, pelo menos ndo no sentido operacional do termo, ja que o curso de medicina era dificil e longo,
mas ndo pagava as contas. Por outro lado, gente doente ndo faltava, pelo que ambos pegaram nos
canudos e se candidataram aos hospitais mais préximos, isto enquanto penavam mais uns anos na
especializagdo. Ele na ortopedia, ela na oftalmologia, a vida era dividida entre o consultdrio, as aulas e
a secretdria, com a cabeca enfiada nos livros. Devia existir um elemento excitante no meio de tanto
trabalho e dedicagdo, pois ainda conseguiram arranjar tempo para gerar, gestar e parir o Bruno, que
nasceu, saudavel e rezingdo, numa bela tarde de novembro. A vida, no entanto, ndo estava para
grandes contemplagoes, e ndo tardou que o Bruno fosse entregue, em boa parte do tempo, a amas, a
avo, até a enfermeira com um pouco mais de vagar, 1a no hospital, enquanto a mae olhava de muito
perto para a retina das pessoas. Se calhar, a procura de alguma falha que ndo conseguia encontrar na
sua propria forma de ver o mundo. O pai, este, também andava, entre peroénios, cubitos e cranios,
talvez em busca de fraturas na sua prépria infancia e juventude, comecando a dar-se conta que nao
iriam regressar, comprometendo a concretizacdo dos seus sonhos e desejos. Mas havia poucos
médicos, pelo que, fazendo uso da intemporal lei da oferta e da procura, facilmente capitalizaram
sobre as suas capacidades. Com esse dinheiro, compraram, ndo um, mas dois apartamentos, num
empreendimento recente na orla da cidade, do lado de 1a da capital. Um conjunto de blocos de onze e
doze andares, num formato em ziguezague e com duas pracetas que eram, basicamente, dois parques
de estacionamento, desniveladas dez metros. Com umas obras, juntaram os dois apartamentos,
conseguindo trés quartos, uma grande sala para as festas, uma cozinha, sala de jantar e um imenso
corredor a unir todas as divisdes. Espago, portanto, ndo faltava. Nem coisas, que iam comprando ao
sabor do impulso, no pouco tempo disponivel entre os bancos no hospital. O que parecia faltar era
tempo e aten¢do para o miudo. Este, apesar disso, era bastante esperto e enérgico, sendo,
geralmente, um desafio para quem quer que fosse que estivesse a cuidar dele. Agarrava nas coisas,
mexia, partia e, claro, irritava-se se ndo o deixavam. Desde muito cedo dava sinais de independéncia.
Deixou as fraldas antes de qualquer outro miudo na cresce, assim que conseguiu manejar a colher ndo
deixava a ama, ou os pais, ou os avds, darem-lhe de comer, queria ser ele a fazer, a escolher e a
decidir.

Mas, obviamente, havia coisas que n3do podia ser ele a determinar, portanto o conflito com os pais
comecou cedo. Por outro lado, era muito sensorial, ndo se recusando aos poucos carinhos que estes
Ihe dispensavam. Nao era que estes ndo quisessem amar o mildo, mas, de facto, com dois médicos
em casa, ainda por cima em inicio de carreira, ndo era possivel esperar mais do que umas migalhas de
vez em quando. Os avds que fossem compensando, fazendo o melhor que podiam com o menino 1a na
casa da Costa. Mas os pais estavam, realmente, na senda para atingir o objetivo da familia perfeita,
para a época: boa casa, bons carros, bons empregos, empregada, dois filhos. Sim, a falta de tempo, o
excesso de trabalho e a inexperiéncia parental ndo pareciam ser obstaculo para este casal de jovens
médicos, decididos a pegar no que sobravam do seu amor e completar o ramalhete com mais um filho.
Nasceu, assim, a Tania, quatro anos depois do Bruno. Nessa altura, j& com ambos instalados em
consultdrios privados, havia, de facto, um pouco mais de disponibilidade para a familia. Haveria, se
fosse s6 um; na pratica, e por agora serem dois, o que havia era uma sensacao de falta de tempo para
com os dois miudos. A Tania foi, apesar de tudo, bem recebida na familia, recebendo o carinho dos
pais, que inconscientemente desejavam compensar o que nao tinham feito com o Bruno. Este, por seu
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lado, nutria uma ambivaléncia relativamente a irm3, ora detestando-a por ser a nova bebé querida dos
papas, ora adorando-a por ser a sua maninha mais nova.

la o Bruno crescendo, neste ambiente. Ndo era plenamente apreciada a sua emotividade, a sua
rebeldia, e a sua beleza fisica era, por vezes, para um rapaz tdo novo, desconcertante para os demais.
Dai a forma como ele se refugiava no quarto, o seu templo, o seu ultimo reduto quando o mundo la
fora lhe parecia, simplesmente, demasiado pesado, demasiado louco, demasiado tudo. O quarto, que
nunca arrumava, ao lado da casa-de-banho que, na pratica, era privativa, ja que os restantes ja tinham
percebido que podiam evitar o cheiro nauseabundo que dela emanava, sempre que ele fazia passar
por esta sélidos que pareciam grandes demais para a sua franzina figura. A empregada que o dissesse,
pois as vezes ele tentava, de facto, puxar o autoclismo, mas de nada servia ja que o cilindro colossal
nao passava, nem por um decreto, pelo sifdo da sanita. Tinha entdo ela, nauseada, que o partir em
pedacos com o piacaba, devolvendo a sanita o seu aspeto e funcionalidade enquanto aparelho
sanitario. Ele era muito sensivel, muito embora, para ele, os cheiros desagraddveis ndo eram maus em
si mesmos, faziam apenas parte de uma palete muito diversificada de odores. Por exemplo, ele
adorava pasta de dentes. Ndo era muito amigo de esfregar os dentes, o que era monétono, logo
aborrecido, mas o sabor a pasta agradava-lhe. Portanto, comia-a. Ninguém lhe tinha dito que nao
devia, provavelmente porque ninguém sabia, mas era apenas natural que o fizesse, ja que era o que
fazia com qualquer comida de que gostava: apds passa-la pelos dentes, engolia-a. Curiosamente, o seu
organismo nunca rejeitou a pasta. Se calhar, era esta que dava a consisténcia extra as suas fezes de
homem grande.

O Bruno gostava do primo. Este era um ano mais novo, e era bastante totd, mas alinhava nas
brincadeiras e nunca ia fazer queixinhas. Davam cabo do estojo com o jogo das experiéncias quimicas,
na marquise que o quarto do Bruno tinha anexado, s6 com os seus brinquedos e tralhas. Era territério
proibido aos pais, e s6 em momentos muito particulares, quando o Bruno estava na escola, a
empregada realizava breves incursGes naquele espaco, s6 para que o mildo pudesse entrar e sair do
quarto sem pisar nada que se partisse, ou tropegar na sua propria roupa suja. Se, porventura, esta
precisava de entrar no quarto enquanto os dois miudos |a estavam, era garantido que lhe iriam
infernizar a vida, e os pais dele nem sequer lhe pagavam especialmente bem. Os miudos eram uns
diabretes, e ela ndo tinha de levar com aquilo. O certo é que nenhuma empregada daquela casa
alguma vez se despediu por causa disso, mas sim varias terdo sido despedidas por roubarem os
patrdes. Se calhar, teria alguma coisa a ver com os baixos salarios. As vezes a brincadeira descia do
oitavo andar daquele prédio voltado para a praceta, para as arcadas no rés-do-chdo. Os miudos
adoravam jogar uma coisa a que chamavam “mata o skate”, e ndo era mais do que pegar numa bola e
tentar acertar nos outros miudos, que fugiam em cima dos seus skates. Aquilo era radpido, excitante,
violento, e os miudos estampavam-se constantemente. Se ndo caiam por causa das boladas, caiam
porque escorregavam dos skates, chegando, de qualquer das maneiras, a casa todos partidos. Mas o
certo é que nunca ninguém foi parar ao hospital por causa daquilo. Ou entdo iam jogar a bola para a
parte de tras dos prédios, que ndo passava de um descampado a aguardar “desenvolvimento” pelos
construtores locais, e outros menos locais. Mas enquanto era um baldio de terra batida, servia de drea
de brincadeira a criancada da praceta. Nem o Bruno nem o primo jogavam a bola alguma coisa de
jeito, mas se o baldio ndo estivesse transformado num lago devido a chuvas recentes, valia a pena ir
para la correr um bocado e dar uns chutos. Outras vezes era na casa do primo, onde se divertiam a
atirar balGes de dgua da janela do décimo primeiro andar tentando acertar no poste de iluminag¢do. Ou
entdo nos miudos que tivessem a infelicidade de estar a passar 1a em baixo nesse momento. Se calhar
era previdéncia, mas também ndo foi isso que enviou algum para o hospital. Eram uns miudos de
sorte. As vezes ficavam, simplesmente, no quarto do Bruno a ouvir musica.
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A sua relacdo com o pai era conflituosa, com o pai sempre a espera que ele se “portasse bem”, e ele a
meter-se numa alhada a seguir a outra. No entanto, o facto era que, mesmo que inconscientemente, o
Bruno admirava aquele tipo de bigode e auréola no topo do cocuruto. Uma auréola de calvicie, ndo de
santidade, que o canudo de medicina ndo Ihe garantia nenhum acesso privilegiado a uma qualquer
cartilha de milagres. E uma coisa que o miudo captou desde cedo, foi o gosto musical do pai,
completamente centrado nos anos sessenta e setenta do século vinte. Portanto, ele e o primo ficavam
horas naquele quarto, que tinha tudo por todo o lado, desde cuecas sujas a escovas de dentes,
passando por cassetes do pai e restos de cigarros que fumava as escondidas. Eles era Kiss, Kashmir e
Iron Maiden, ou mesmo os ainda muito avancados para a época Pink Floyd. Mas o Bruno também
sentia o impulso para inovar, portanto também arranjava Scorpions, e até Metallica. Ele gostava do
primo, mas, |d estd, este era um bocado totd, e deixou de ser interessante para ele quando se
comegou a interessar por mitidas. O que aconteceu bastante cedo, tendo em conta que s6 tinha treze
anos e meio. E era um interesse reciproco, pois muitas das miudas devolviam-lho, nem que fosse
apenas para experimentar, e raramente saiam desiludidas. Nesse aspeto, de facto, ele era precoce.
Ndo achava graca nenhuma as raparigas da sua idade, que eram uma “pitas”. Mas com mais um ano
ou dois, viam nele um rapaz bonito, sensual, bem-falante, inteligente, quase irresistivel. Com um
charme muito seu, fundado num belo e genuino sorriso, juntamente com uma atitude descontraida
que prometia prazer, ele conduzia-as, docemente, para o seu quarto, uma atras da outra. Algumas, de
facto, estranhavam o caos daquela divisdo, e um cheiro misturado de roupa usada, restos de tabaco,
comida e bafos de um perfume barato, com o qual ele borrifava o quarto para disfarcar
momentaneamente aquele cocktail de odores potencialmente geradores de repulsa. Mas sob o seu
encantamento, e na descoberta de prazeres fisicos, mesmo essas acabavam por ignorar, de bom
grado, essa envolvéncia menos agradavel. Ele sentia-se bem na presenca de raparigas. Nao por sentir,
em si, tendéncias homossexuais, mas porque queria realmente agradar-lhes, e também porque,
intelectual e emocionalmente, sentia-se mais proximo delas do que dos parvalhGes dos rapazes da
idade dele. Tinha amigos rapazes, naturalmente, mas todos mais velhos que ele.

A amizade com o primo, claramente, tinha ficado associada a memdrias de infancia, e ele ja ndo se
sentia uma crianga. Ao principio, trazia as raparigas para casa, depois das aulas quando os pais ndo
estavam e a irma estava na escola. A empregada podia estar, ou ndo, mas isso pouco importava, pois
ele entrava pela porta mais longe da cozinha e ela nem dava conta. Ou, mesmo que desse, ele
ameacava dizer aos pais que a tinha visto ficar com os trocos das compras ou algum do dinheiro para o
lanche dos miudos, que a coisa morria logo ali. Até ao dia em que, por azar, a mae estava em casa. Nao
gue sentisse precisar da aprovagao da mae relativamente as suas praticas sexuais e de relacionamento
com as raparigas, mas seria chato se, porventura, a mae viesse para cima dele com proibi¢des, ou
restricdes, ou castigos que fossem. Nesse dia, tinha feito tudo bem, tudo como costumava fazer: a
meio da tarde, entrada pela porta de trds, cuidado com o barulho, nada de bater com as portas e,
claro, nada de gritar no momento do orgasmo. Ainda assim a mae, que descansava no quarto do lado,
ouviu o suficiente para perceber que o Bruno ndo estava sozinho. Talvez num outro dia aquilo ndo a
incomodasse, pois para ela era claro que o filho tinha a vida dele, mas tinha vindo para casa porque
nao se sentira bem o suficiente para continuar as consultas nesse dia. Via-se no direito de ter paz na
sua propria casa. Além de que ndo se lembrava de ter convidado outra pessoa, que ndo o seu filho
Bruno, a frequentar essa casa naquela tarde de abril. Portanto, sentia-se cansada, irritada,
desrespeitada e com uma enorme dor de cabeca. A custo, levantou-se da cama e, a medida que
progredia, lentamente, na direcdo do quarto do filho, os gemidos iam-se tornando mais audiveis.
Ainda Ihe ocorreu entrar de repente, mas optou por bater a porta.

No interior do quarto, os dois adolescentes estacam de imediato. A rapariga desembaraca-se do
Bruno, assustada, mas ainda assim sorrindo pelo caricato da situagdo. Se a sua mae soubesse que tinha
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sido apanhada pela mae do rapaz que andava a comer! O Bruno, por seu lado, ndo ficara assustado,
apenas extremamente frustrado, surpreendido e incomodado com a intromissdo. Afastou-se apenas o
suficiente para a milda conseguir vestir as cuecas e as calgas, e recolher o resto das suas roupas.

- Bruno, estas ai? — A mae insistia a porta, sentindo a cabeca a latejar cada vez que acertava com os
nos dos dedos na madeira da porta.

Subitamente, a porta abre-se e a milda, s6 vestida até a cintura, esgueira-se através da ombreira com
pressa, agarrada as suas coisas, que segurava contra o peito e barriga.

- Ola, made do Bruno. Adeus, mde do Bruno — Curvada, com o resto da sua roupa e a mochila entre os
bracos, acelera o passo na direcao da porta de saida.

N3o olha, efetivamente, para a mae do Bruno, saindo tdo depressa quanto possivel, depois de algum
malabarismo para conseguir abrir e fechar a porta, enquanto segurava os seus pertences. Tera
acabado de se vestir no patamar da escada, ou dentro do elevador. A mae do Bruno nem comentou.
Interessava-lhe, no entanto, o que o Bruno teria a dizer, embora sé quisesse ir deitar-se e esquecer o
assunto. Entrou, lentamente, no quarto a sua frente, e sentou-se aos pés da cama, onde ele estava,
meio sentado, encostado a sua almofada e apenas de cuecas. No ar, flutuavam os cheiros
caracteristicos daquele quarto, aos quais se juntava o perfume da rapariga e o odor dos jovens sexos,

recentemente ativados.
- O que é que eu ja te tinha dito, sobre isto de trazeres pessoas ca a casa?

Ele ndo respondeu. Todo ele emanava desafio, rebeldia e orgulho, embora tudo isso dentro de um
invélucro de medo, ja que era incontestavel que estava na presenca da sua mde. Ndo que ele tivesse
medo da mde, mas assustava-o o contacto com o seu poder, com aquela massa que o tinha criado. Ela
olhava o filho com a assertividade que lhe era possivel, tendo em conta o seu estado febril,
observando nele o brilho desafiador e as faces ruborizadas.

- Ndo sabia que estavas em casa.

- Como se isso importasse alguma coisa, Bruno! — A sua testa contraia-se, em movimentos
involuntdrios para suportar a dor — Como sabes que ndo era suposto, obviamente que sé ias fazer
guando achasses que eu nao estava.

- Mas porque é que nao é suposto?! Estdvamos a fazer alguma coisa de mal??...

A mde preparava-se para lhe dar o sermdo, outra vez, sobre porque é que ndo era suposto,
recordando e recontando o que ja tinham discutido sobre o facto daquela casa ser dela e do pai dele, e
que eles, seus pais, se viam no direito de estabelecer regras nessa casa. Sendo uma dessas regras o
ndo entrarem desconhecidos, ou mesmo conhecidos, sem serem convidados ou aprovados por eles.
Na sua oética, era elementar. Mas aquela referéncia a fazer alguma coisa de mal fé-la mudar de ideias.

- Alguma coisa de mal?... Ouve |3, como &, estavam a usar preservativo?

A cara dele perdeu todo o rubor, de repente. Ele tinha preservativos. Tinha varias caixas. Mas tinha-se
esquecido completamente, e a rapariga também. Nesse momento, largou toda a carga desafiante e a
atitude rebelde, substituidas por uma profunda sensacdo de culpa. Novamente, ndo respondeu, mas o
seu siléncio era eloquente.

- Pois... logo vi — A mae esfregava as maos sobre os olhos, a tentar gerir o cansaco e a irritagdo — Ouve,
Bruno. N3do vale a pena dar-te o sermdo outra vez. Tu ndo és estupido, e ja conheces as regras. Mas, a
sério... Eu ja tive a tua idade e, posso dizer-te, ndo era nada assim. Obviamente que queriamos, mas
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havia respeito, sabes? Como é que tu achas que a tua avo se ia sentir se eu andasse, dia sim dia ndo, a
levar rapazes |3 para casa, sem ela saber?

- A sério, mae, isso foi ha quanto tempo?... As coisas sdo diferentes agora.

- Diferentes como, Bruno? — Ela ja estava, efetivamente, sem paciéncia, e cansada de uma guerra que
pressentia perdida — J4 ndo ha pais, nem filhos, nem regras para respeitar? E, além disso, pensas o
qué? Que eu estou completamente taralhoca? Que nao vejo o que se passa a minha volta? Tu achas
mesmo que os mildos andam todos a enfiar-se uns nos outros, as escondidas nas casas dos pais? Se
achas, estas enganado.

- Eu ndo tenho culpa que sejam uns totds... E, olha, elas gostam — O miudo permite-se a libertar um
pouco do seu sorriso charmoso.

Mas a mae ndo esta sensivel ao seu charme.
- Bruno, isto ndo é normal — O tom de voz é um de desisténcia — Tu ndo és normal.
- Normal?...

A palavra, a interrogacdo de Bruno ficou no ar, enquanto a mae se levantava, cabisbaixa, e se arrastava
de volta ao seu quarto, para a continuacao de um descanso pouco tranquilo. O miudo ficava, reclinado
sobre as almofadas, de cuecas, confuso e na vaga sensa¢ao de que havia qualquer coisa nele que, de
facto, ndo era normal. A relacdo com a mae era estranha porque, embora sentisse vontade de a
confrontar, e de expor as suas fragilidades, era claro que tudo o que ela dissesse, ou fizesse, tinha
influéncia sobre ele. Tinha um impacto insidioso que nem conseguia determinar qual era ou a que
profundidade descia. “Tu ndo és normal”. Foi tudo o que reteve desse dia.

O facto de ja ndo se dar com o primo ndo queria dizer, no entanto, que nunca o visse, ou que
procurasse evita-lo. Viviam na mesma praceta, pelo que era inevitdvel o encontro ocasional. Era dbvio
gue o primo era mesmo um totd, tdo virgenzinho que até metia do, mas ndo conseguia, de facto,
deixar de sentir um carinho especial por aquele puto. Sé tinha boas memdrias do tempo passado com
ele e, de facto, havia uma sensacdao de que deveria protegé-lo, de alguma forma. Nesse dia, num
morno fim de tarde no inicio de junho, ndo havia assim nada de especial para fazer, e o Bruno errava,
juntamente com o Tiago, um outro miudo 1a do bairro, pelas arcadas e varios recantos nas traseiras
dos prédios. O primo vinha da escola, e encontrou-os juntos as obras, do lado mais perto da saida da
praceta. Os miudos daquelas paragens estavam mais que habituados a obras: toda a vida tinham
vivido nelas, ou perto delas, naquele terreno fértil para os investimentos imobilidrios e transformacao
daquele solo nutritivo em sapatas de betdo armado e lajes de betuminoso. Havia uns montes de areia,
brita e tdbuas, deixadas ali ja ninguém sabia por que construtor. O mais certo era, quando os vizinhos
se queixassem, a camara passasse a limpar a zona, numa época em que tratar de residuos de
construcdo ainda ndo era, nem sequer remotamente, uma possibilidade rentavel. Mas, para eles, era
um entretém. Estar ali, por os sapatos na areia, dava assim uma aura de exploragdo, mesmo que fosse
apenas porque nao tinham mais nenhum sitio para ir, e tudo parecia igual a tudo o resto. Entre esses
despojos dessa obra inacabada, estava uma tabua que, por acaso, assentava sobre uma das pedras do
lancil. Era certinho que os miudos a experimentassem como balancé. Mesmo considerando que, com a
sua idade, queriam muito dar uma de mais velhos, ostentando os seus cigarros e tudo, mas as criangas
dentro de si la arranjaram forma de os por a balangar. Como faziam, anos antes, no parque infantil.
Estava tudo normal, e o Bruno nem se apercebeu bem do que tinha acontecido. Ele e o Tiago
balancavam, e o primo dele tinha-se sentado num tijolo que ali estava abandonado. A certa altura,
alguém chamou alguém e um dos miudos saiu da tdbua. Nao se lembrou, no entanto, de avisar o seu
colega de alavanca que, por forca da gravidade, veio por ali abaixo, com a tabua debaixo dos seus pés.
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Mas, com estava de pé sobre esta, nem deu para se assustar, ficando so ligeiramente surpreendido. A
tdbua, essa, elevou-se um bom metro acima do chdo, na outra extremidade. Por azar, o seu primo, que
tinha estado s a estar, ali, percebendo que o momento de ndo fazer nada no cantinho das obras tinha
terminado, decide levantar-se nesse preciso instante. Levanta-se, direitinho para a trajetéria
ascendente da tabua, que Ihe acerta em cheio no nariz. Ao principio, nenhum deles percebe o que
aconteceu, embora o vermelho que jorrava do nariz do puto mais novo o informasse, a ele primeiro
gue aos outros, que algo ndo estava bem. Dores, parecia ainda ndo ter, era o efeito do choque. Mas o
Bruno, assim que se inteirou da situacdo, foi tentar perceber como é que o primo estava. Como o
sangue ndo parava de sair, também ndo era preciso ser filho de pais médicos para saber que tinha de
fazer alguma coisa. Pos o primo, entdo, a olhar para o céu, enquanto o encaminhava para a casa dele,
cuja porta de acesso ao prédio ficava no exato canto reentrante entre os dois prédios perpendiculares.
Era preciso estancar a hemorragia, pelo que foi com ele |4 acima, ao décimo primeiro andar, tendo
sido ele préprio a abrir a porta de entrada no apartamento, com a chave do primo. Havia gente em
casa, mas a situacdo era urgente, pelo que foram diretos a casa-de-banho, sem dizer nada nem chamar
a atencdo. Terd sido ai que a sua tia os encontrou, passados uns dez minutos depois de terem entrado.
Entre pachos, cotonetes e bolas de algoddo, 1a conseguiram cortar a saida de sangue. O Bruno
explicou, o melhor que pbde, a situagdo a tia, que de imediato comegou a preparar as coisas para levar
o miudo ao hospital. Ndo havia mais nada que ele pudesse fazer, mas sentia, de certa forma, uma
plenitude de missdao cumprida, muito embora o coitado do primo ndo tivesse precisado de partir o
nariz, obviamente, devido a uma distracdo sua e do seu compincha Tiago. Quando chegou a casa,
pouco depois, e trocava a camisola suja de sangue por outra, ocorreu-lhe o estranho pensamento que
ele teria, de alguma forma perversa, contribuido realmente para o que acontecera. Como se alguma
forca oculta o levasse a fazer coisas mas, para depois poder emenda-las. O miido nao era, de todo,
destituido de inteligéncia, nem de espiritualidade. Ja os pais dele ndo estavam nos melhores dos
espiritos.

- Tu fizeste o qué?! — O pai perguntava, entre garfadas de bacalhau com batatas que a empregara tinha
cozinhado aquela tarde.

- P4, calma...

- Ndo é “pad”, é “pai” — A mae corrigia, enquanto os seus ombros ganhavam tensdo, trocando olhares
com a filha, que tentava nao existir, sentada a mesa redonda da sala pequena.

- Eu ndo fiz nada — Bruno colocou um olhar assertivo em cada um dos pais, para marcar a sua posi¢ao —
Foi como ja disse: a tdbua bateu-lhe na cara, e partiu-lhe o nariz. Pelo menos, foi o que me pareceu.

- E que nem te vou perguntar como é que uma tabua das obras lhe chegou ao nariz, e contigo por
perto — A ironia do pai afetava o miudo, que logo assumia uma postura defensiva.

- Eu ndo |he dei com a tabual!
- Também era s6 o que faltava — Contribuiu a mae.
- E, ainda por cima, fui com ele para casa, fiz com que o sangue parasse, estive com ele, e —

- Ok, ok, ja contaste — O tom da mae era calmo, mas frio — Amanha ligo a tua tia, a ver como estdo as
coisas. E vai rezando para que nao seja nada de muito grave.

- Sendo?

A mae e o pai trocaram um olhar soturno, mas cumplice.
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- Sendo ficas trés meses de castigo.
Ela limitou-se a depositar a sentenga em cima da mesa, para a contemplacao do filho.
- 0 qué?! Mas isso é a merda do Verao todo!

O resto da familia, nesse momento, sé olhava para o respetivo prato, e o retinir dos talheres o Unico
som a preencher o volume da sala, a qual o pai tinha, previamente, retirado o volume habitual da
televisdo.

- Se...for grave — Lembrou o pai, sem levantar os olhos.

O Bruno, vermelho de raiva, sentia vontade de partir a mesa toda e explodir em cima dos pais. Sabia,
no entanto, que tal coisa s iria aumentar a profundidade do buraco onde aqueles dois atrasados
mentais pareciam estar a enfia-lo. Era, pelo menos, assim que os lia nesse momento. Mantendo a sua
dignidade, levantou-se apenas, mas cuspindo um subito ddio.

- P6 caralho pa’ isto tudo.
- Tento na lingua, menino.

Ja sé ouviu essas ultimas palavras da mae pelas costas, ao abandonar a sala. Ndo tinha comido tudo,
mas ndo interessava. Também ja ndo tinha apetite. Depois, mais tarde, quando ja estivesse tudo a
dormir, iria a cozinha fazer uma sandes, ou assim. Que, a seguir, comeria no quarto. Ndo compreendia
porgue é que os pais pareciam tdo dedicados a fazer-lhe a vida negra. Também nao lhe parecia justo
ele ndo poder fazer as coisas que queria fazer, s6 porque eles ndo as tinham feito, no tempo deles. A
sério: porqué? Nao se lembrava de, a fazer as coisas dele, ter insultado alguém, ou ter pegado fogo a
casa, ou ter ido parar ao hospital. A cena com o primo tinha sido um azar, e ele ndo tinha culpa, logo
era tdo injusto que agora se sentisse culpado. Aqueles dois estavam mesmo, positivamente, contra ele.
Mas nao se dava por vencido.

Pela escola, ndo se interessava. Para o crescente desespero dos pais, era “nega” atrds de “nega” e,
ainda por cima, de alguém que sabiam nao ser estupido, muito pelo contrario. Era s6 mesmo porque
os profs eram aborrecidos de morte, e ndo via qualquer propdsito em aprender regras estUpidas em
matematica, fisico-quimica ou portugués. Para fazer o qué? Ele gostava de miudas, de musica dos anos
setenta, de fumar charros e de fazer surf. Ele j3 dominava qualquer um desses seus interesses,
portanto porque é que haveria de estar a partir a cabeca com o quadrado dos catetos, ou com as
epopeias dos bardes assinalados? Para ele, era clarissimo que ndo fazia qualquer sentido. Os pais
vinham-lhe com a conversa que ele estava na escola para um dia vir a ter um emprego, e a “ganhar a
vida”. Que eles ndo iriam 13 estar sempre para o sustentar. Quando eles lhe diziam isso, ficava sempre
com a sensacdo de que se isso acontecesse na semana seguinte, seria até muito bom, deixando nele a
impressdo de que ja estavam numa de se livrarem dele. Dava um travo amargo a rejeicdao, mas, por
outro lado, a uma perspetiva de liberdade, muito embora essa fosse uma perspetiva necessariamente
ingénua e inexperiente do que poderia significar liberdade, na sociedade em que vivia. Obviamente, e
s6 era natural que assim fosse, ele ndo fazia a minima ideia do que era ser “livre”, e ter de provir ao
seu proéprio sustento. Mas, por outro lado, com quinze anos a fazer dezasseis, comegava, de facto, a
internalizar a ideia de que tinha de se safar sozinho, pois ndo podia contar com os pais durante muito
mais tempo. Na escola, e nem sabia bem como, |3 ia fazendo o minimo indispensavel para nao
chumbar de ano. Usando o seu irresistivel charme para dar graxa a professores, copiando sempre que
possivel e encostando-se aos colegas para os trabalhos e apresentag¢des, tornara-se o arquétipo do
miudo giro e caldo. Os pais, obviamente, estranhavam, ja que nunca o viam a pegar num livro, mas
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como |3 ia passando, assumiam que sempre ia aprendendo alguma coisa, ndo ficando para tras. E,
acima de tudo, ndo ficando com aquele repelente estigma de “repetente”.

Até que, no décimo primeiro ano, chumbou mesmo. Apercebeu-se, da maneira mais dura, que os seus
trugues e charmes tinham um limite: os professores ja o conheciam, tornando-se progressivamente
mais exigentes, e intransigentes. Com os colegas também era cada vez mais dificil. Com os repetentes
ndo podia contar, pois nada sabiam. Os que sabiam alguma coisa mostravam mais resisténcia, pois ja o
viam menos como o miudo giro, e mais como o miudo caldo. Sentiam-se usados, e o Bruno tinha
perfeita nocdo disso, embora poucas alternativas Ilhe restassem. Apercebeu-se que tinha atingido o
limite, que tinha andado a esticar e a esticar nos Ultimos anos, quando uma colega menos escrupulosa
Ihe prop6s um negdcio. Ela sabia o suficiente para fazer aquele trabalho de Geografia, e estava
disposta a fazé-lo sozinha e a pér o nome dele, desde que...ele a fodesse. Ficou parvo quando ela |he
disse isso, assim textualmente. Foi apanhado completamente de surpresa embora, apds refletir um
pouco, sentiu ser justo alguém pedir algo em troca, ja que sabia o que ele prdprio estava a pedir. S6
nao lhe tinha ocorrido que a “troca” pudesse ter alguma coisa a ver com favores sexuais. Ndo a achava
atraente, tinha a pele e o cabelo oleosos, os olhos encovados e vestia-se quase sempre de negro,
naguela onda meio gdtica. Em poucos segundos, no entanto, percebeu que ela tinha vergonha de ter
chegado ao décimo primeiro ano ainda virgem, e que via ali uma boa oportunidade de fazer o miido
caldo pagar, por uma vez, pelos servicos prestados. E, ja agora, livra-la da sua virgindade, que
carregava como uma cruz, tendo em conta que, por essa altura, todas as suas amigas e amigos ja o
tinham feito. Foi um choque ao inicio, de facto, mas rapidamente se habituou a ideia. Ele também nado
era o campedo dos escrupulos, e uma queca em troca de uma nota razodvel num trabalho que ndo
fizera nao lhe pareceu um preco demasiado elevado. A combinacdo era irem para casa dele, depois
das aulas na sexta-feira, sendo que o trabalho era para entregar na segunda. Nesse dia s6 tinham uma
hora de aulas a seguir ao almoco, portanto em nenhuma das suas casas havia a expectativa de que
voltassem logo a seguir. Além disso, os pais do Bruno nunca estavam em casa, garantidamente, numa
sexta-feira a tarde, pelo que era completamente tranquilo. Ainda havia a empregada, mas a estratégia
desta era ser totalmente cega, surda e muda: ja tinha problemas que chegassem na vida, pelo que
escolhia, muito racionalmente, ndo se envolver minimamente nos traumas ndo resolvidos daquela
familia de classe média-alta, a viver nos arredores da capital.

Entraram de fininho, pela porta de tras, seguindo o protocolo habitual do Bruno. Uma vez no quarto
dele, ndo foi preciso falar quase nada, pois a premissa era simples: nés fodemos, eu ponho o teu nome
no trabalho. A miuda, embora virgem, ndo era parva, e sentia-se a manobrar de um lugar de
vantagem. N3o estava a espera de grandes carinhos, e ndo gostava especialmente do Bruno. Aquilo
era mesmo so sexo, e ndo se sentiu na obrigacdo de fazer alguma coisa. Estava ali apenas para receber.
A situacdo para ele era, definitivamente, diferente, mas ele estava tdo habituado a raparigas que,
enfim...era sé mais uma. Tinha corpo, tinha mamas, tinha vulva. Ndo estava suja, ndo cheirava mal, ndo
parecia ter doencgas. Portanto, despiram-se, deitaram-se na cama e, depois de alguns preliminares
sumarios, ele pos-se em cima dela, sem se esquecer, dessa vez, do obrigatério preservativo. Tudo “by-
the-book”. O Bruno movia-se mecanicamente, nao muito forte, ndo muito fraco, nem muito rapido
nem muito lento e ela, ao inicio, parecia ndo estar a sentir coisa alguma. No entanto, passado algum
tempo, o Bruno comegou a reparar que ela emitia suaves gemidos, cadenciados com o seu
movimento. Coisa que |he provocava um pequeno prazer. Aquilo foi crescendo, ndo em volume, mas
em profundidade dos gemidos, a medida que ela se aproximava do orgasmo. Deu por si a pensar como
é que era possivel ele estar a ter algum prazer com aquilo, mas era inegavel que estava. Quando ela se
veio, estavam ambos a sorrir, de forma completamente involuntdria. Enquanto ela se deixava
percorrer pelos espasmos que lhe atravessavam o corpo, com epicentro na sua vagina, ele também
acabou por ejacular para dentro do preservativo. Ndo fora propriamente um orgasmo, como outros
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gue ja tinha tido, mas também ndo tinha sido desagradavel. Num vago espirito de missdo cumprida,
ambos se preparavam para continuar o seu dia. Aquilo, apesar de tudo, até parecia ter corrido bem.

- Continuo a ndo ir a bola contigo, mas confesso que gostei — Os olhos dela, cada um no centro de uma
grande olheira, refletiam um novo brilho — E estad descansado que, na segunda entrego o trabalho, com
0s nossos dois nomes. Tu és Bruno Costa, certo?

Ele acenou afirmativamente com a cabeca. Ndo |he estava a apetecer falar. Apesar de ser,
assumidamente, caldo e rebelde, ndo era insensivel, e aqueles Ultimos minutos tinham mexido com
ele. Basicamente, tinha-se prostituido. E, notava agora, nem se sentia mal com isso. Nem bem.
Encaminhou-a de volta a porta da rua, em siléncio e sem a olhar nos olhos. Invadiu-o uma estranha
dormeéncia.

- Obviamente, isto fica sé entre nds — Disse-lhe, numa voz grave e inexpressiva.
- Disse que podias ficar descansado, nao disse?
- Hum.

De olhos semicerrados, fechou a porta assim que ela atravessou a ombreira. Ndo queria pensar nela,
nao queria pensar em nada. J& estava mesmo a ver que aquela promessa valia o mesmo que nada, e
que seria uma mera questdo de tempo até que se soubesse do seu novo estatuto de prostituto. Sabia
também, ainda por cima, que ndo seria aquele trabalho de geografia que lhe ia salvar o ano, pois por
essa altura ja era obvio que tinha perdido o comboio das disciplinas mais importantes, sendo o
chumbo inevitdvel. Tinha sido um ato desesperado do naufrago, a bordo do navio em clara trajetdria
descendente, em direcdo ao fundo. A vontade que tinha era de, simplesmente, esquecer tudo, pegar
na prancha e deixar-se levar pelas ondas. E de foder para esquecer, e de fumar charros para esquecer.
E de beber. Tudo o que pudesse arranjar para nao ter de lidar com aquela sensacdo insidiosa de
falhanco, e com o julgamento dos pais, que ndo tardaria. Empurrou a questdo com a barriga nos
ultimos meses desse ano letivo, mas quando a sua irma mais nova anunciou, em casa, que as notas ja
tinham saido, esbarrou contra a parede. Estava-se nas tintas para as notas, mas a rea¢do dos pais ja o
afetava. Mentir ndo podia pois, independentemente do que lhes dissesse, o ministério ndo lhe ia
permitir a inscricdo no décimo segundo ano, portanto seria sé, e ainda mais, adiar o inevitavel. A
estratégia seria, entdo, a de minorar a queda o mais possivel.

- Chumbei — Anunciou ao jantar, o que, em familia, ja raramente acontecia — Chumbei o ano.

Ficaram os trés a olhar para ele. A irma com um olharzinho parvo de “eu sabia”, e os pais num misto
de desapontamento, irritacdo e tristeza.

- Mas o qué, chumbaste a tudo? — O pai, de olhos muito abertos, ainda estava a tentar processar o
peso do anuncio.

- Tive dez a geografia, e doze a filosofia, mas de resto... - O Bruno fazia um esfor¢o consciente para nao
partir a loica, metaforicamente, e mandar o chumbo, e os pais, para um certo sitio.

- Vamos querer saber as notas desse “resto”.

A mde, reparando que a miuda ja tinha acabado, fez-lhe sinal para ir por o seu prato na cozinha. Nao
foi preciso acrescentar que, a seguir, deveria ir para o seu quarto, pois eles iriam ficar ali a descascar-
Ihe o irmao.

- Qual é a tua ideia, exatamente, Bruno?

53



Trés Vidas

- Qual a minha ideia? — Olhava para eles com o distanciamento possivel - Olha, que tal passar para o
ano?

- Dito assim parece simples — A mae estava com uma disposicao de cortar a faca — Mas a verdade é
gue te estas a borrifar.

- Como assim, a borrifar?

- Sim, a borrifar... porque estudar, ndao queres. Nao queres hoje, ndo queres amanha, nao vais querer
para o préximo ano.

O siléncio era eloquente, pois a mae acabara de sintetizar a sua atitude em relacdo a escola. Ja sé
estava a espera do martelo.

- Exato — Passa o olhar pelo marido, que lho devolve em tracos de desespero — Portanto, tenho aqui
uma ideia para ti. Vé 14 o que te parece. Entdo: este Verao trabalhas. Ndo um trabalhinho de fim-de-
semana, mas sim um trabalho a tempo inteiro. A diversao, se quiseres, ou conseguires, serd ao fim da
tarde, e ao fim-de-semana. E, olha, repara que ainda ficards com o dinheiro que ganhares, para
gastares como quiseres. Depois, em setembro, voltamos a falar, para que tu decidas o que queres
fazer da tua vida.

O pragmatismo da mae acabava por englobar as preocupacdes que também eram do pai.

- Se queres trabalhar, ou continuar a estudar e acabar, pelo menos, a escola secunddria. Atencdo que,
se optares por esta segunda hipotese, ndo pode haver mais chumbos: se houver, passas
imediatamente para a primeira hipdtese, e a escola acaba para ti. Acaba, bem entendido, connosco a
pagar...obviamente que és livre de continuar a estudar, a partir dai, o que quiseres, mas teras de ser tu
a sustenta-lo.

- Ou seja, teria de estudar e trabalhar ao mesmo tempo...

- Bingo, Einstein — O pai decide ironizar — O trabalhador-estudante. A Unica solucdo para muita gente...
Gente que ndo tem, nem nunca teve, a boa vida que tu tens tido. Ca eles ndo desperdicam, pois sabem
como custa.

- Bruno? — Comida a ultima garfada e arrumados os talheres sobre o prato, a mae assenta os cotovelos
sobre a mesa, apoiando o queixo sobre os nds dos dedos, numa atitude séria e, a sua maneira,
desafiadora.

- Eu sei que fiz merda — O Bruno, apesar da sua atitude usual, ndo odiava os pais. Era, simplesmente,
dificil para ele empatizar, e ligar-se a eles de forma significativa, apds anos de negligéncia — Mas, do
que me estdo a dizer, parece-me, é que ou estudo e conto com vocés, ou trabalho e fico por minha
conta.

A mae esboca um sorriso duro, mas, ao mesmo tempo, de reconhecimento pela perspicdcia do filho.

- Bom, isto nao foi colocado exatamente nesses termos, mas sim, com mais um par de passos
dedutivos a frente, iriamos chegar ai.

O rapaz estava compenetrado, num raro momento de lucidez. Também de cotovelo sobre a mesa,
levantava os dedos a témpora, talvez para lhe estabilizar o pensamento. Os seus labios, fechados,
descontraiam sobre uma face que refletia a seriedade do momento, e os seus olhos, de um profundo
castanho, observavam, penetrantes, os pais a sua frente. Nao lhes queria mal, mas algo Ihe indicava
gue precisava de aumentar, ainda mais, a distancia em relagéo a eles.
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- Acho que ndo vou precisar de esperar por setembro.
- Como assim?
- Para saber se me inscrevo, ou ndo, na escola.

- P4, Bruno, tu ndo sejas parvo — O pai ja era, de si, irrequieto, mas em alturas destas sentia que
explodiria se ndo fumasse um cigarro — A sério, isto estd-me a irritar...vou fumar um cigarro.

Ficaram mae e filho a mesa, enquanto o pai acalmava a ansiedade com nicotina, debrucado sobre a
janela da cozinha. Ela, mais contida, deixa passar uns segundos, na esperanca que o filho refletisse
melhor e eventualmente conseguisse ver as coisas da perspetiva deles.

- Tens nogao de que uma decisdao dessas vai condicionar a tua vida toda...
- M3e, eu ndo estou a fazer nada na escola.

A mulher esfrega a cara, devagar, com ambas as mdos, numa tentativa falhada de acordar do
pesadelo, constatando, no entanto, ao voltar a colocar as maos sobre a mesa, que ainda estd sentada
na mesma cadeira, 3 mesma mesa, a frente do mesmo filho.

- Bom, isso ja tinha reparado... Mas estava com a vaga esperanca que te atinasses e, pelo menos,
acabasses o secundario.

Roda a cabeca sobre o ombro, chamando pelo marido que, entretanto, ja tinha expirado o seu ultimo
bafo de fumo e atirado a beata para o parque de estacionamento, oito andares abaixo. E ele que fala,
assim que reentra na sala, mesmo antes de se sentar no seu lugar a mesa.

- Tu, s6 com o décimo ano, sé vais arranjar empregos de merda, a ganhar saldrios de merda — Serve-se
de mais um copo de vinho — Para o resto da tua vida. Percebes?

- Eu ndo quero ser médico, como vocés.

- Embora nao seja por falta de capacidade — Ela olha para o filho num relance de ternura, logo
voltando para a sua pose esfingica, embora preocupada — Mas diz-nos, Bruno, o que é que vais, entdo,
fazer da tua vida?

- Vou trabalhar, entdo — A sua expressao transmitia assertividade — Comeco este Verdo, e depois
continuo. Eu desenrasco-me.

- E vais trabalhar em qué, se ndo é indiscricdo? — A mde também pegara na dica e deixara que o marido
Ihe servisse mais vinho, permitindo-se, agora, relaxar um pouco, recostando-se na cadeira e segurando
o copo displicentemente.

- Ainda ndo sei bem... Mas eu tenho contactos.
- Tu tens contactos...

O pai sorria, dando, novamente, rédea solta a uma ironia serpenteante. Mas o rapaz nao se deixava
afetar.

- Tenho. Conhecgo pessoas em bares. Malta da noite.
- Vais trabalhar num bar, é isso?

- P4, ainda ndo sei, é possivel — Comecava a ficar impaciente com o que percecionava como um
interrogatério — Mas, também, o que é que vos interessa? E um trabalho, ok?
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A mae volta a contrair as costas, pousa o copo de vinho e cruza os bragos sobre a mesa, inclinando-se
ligeiramente para a frente, na direcdo de Bruno. Ao contrario do pai, ela era menos dada a ironias.

- Ouve-me, Bruno — Olha para o filho fixamente — Mantenho o que disse ha bocado: vais trabalhar e,
efetivamente, ndo me importa o que seja. Desde que, e agora atengao, desde que n3o seja nada ilegal,
nem envolva nenhuma ilegalidade — Deixa passar um momento, para aumentar o efeito — Entendido?

“Tenho de ter cuidado” foi o que, instantaneamente, passou pela cabe¢a do miudo, enquanto
devolvia, também fixamente, o olhar da mae. Nao |he apetecia responder-lhe que sim, e dar-lhe a
satisfacdo de ter capitulado, mas, dessa vez, a voz da consciéncia foi mais forte. Havia um lado seu,
muito consciente e estratégico: seria mais benéfico para si aceder e gozar, efetivamente, de maior
liberdade, do que rebelar-se, numa explosdo de emocao, e acabar ainda mais sob o jugo dos pais.

- Entendido — Respondeu, friamente.

Os pais, ja um pouco ébrios do vinho, entreolharam-se, partilhando um ligeirissimo sorriso cumplice.
Na sua o6tica, muito embora o caminho do filho estivesse longe de corresponder ao seu ideal, este
parecia, finalmente, estar a endireitar-se.

- Ok, 6timo.

E o Bruno sentia-se, efetivamente, mais liberto. Levantou-se, e deu as boas noites aos pais.
- Vou-me deitar.

Despediu-se deles com um beijo na face, como era habitual, ao final do dia.

- Boa noite.

- Boa noite, filho.

Enguanto ele regressava ao seu quarto, para fumar o seu charro sagrado antes de dormir, refletindo
na sua vida, os pais deixavam-se ficar na sala, a discutir o futuro e a acabar o resto da garrafa de vinho.
Ao sentir-se a adormecer, numa verdadeira pedrada de sono, ainda conseguiu ouvir, em tons
abafados, os pais a terem relagGes sexuais. Afinal, aquele lar ndo era um sitio completamente
desprovido de amor.

O Bruno tinha, de facto, contactos. Contactos no submundo dos bares e discotecas, e outros no
submundo das substancias. Porque, claro, quem arranjava erva também arranjava outras coisas, ou
conhecia alguém que arranjava. Nesses mundos, tudo era relacdo pessoal, manivelas de poder e
hierarquias. Seres humanos no seu melhor, e pior. Comegou num dos bares a beira-rio, numa zona que
ja tinha visto os seus anos de gldria e que, presentemente, se afundava lentamente no esquecimento,
a medida que a ferrugem ia carcomendo o cais. Mas, ao fim-de-semana, 18 animava um pouco, sendo
possivel um vislumbre do seu antigo esplendor. Ele ia ouvindo as conversas, retirando alguns nabos da
pucara com o seu charme e sorriso faceis, e ia percebendo que tudo aquilo apenas raiava a legalidade,
entre proprietdrios e clientes de igual forma. Mas, de facto, servir as mesas e tirar imperiais ainda nao
era ilegal, pelo que ndo estaria a mentir a mae se lhe contasse o que andava a fazer. A sua inteligéncia
e perspicacia rapidamente Ihe ensinaram, por outro lado, que recebia mal pelo que fazia. Basicamente,
era explorado. Assim que percebeu isso, simplesmente deixou de aparecer. O dinheiro que ganhava ali
dava para os charros, umas idas a discoteca, para ir e vir da praia e pouco mais. Também ndo havia
mais despesas, ainda, mas o Bruno tinha ambicGes. Queria sair com as damas, pagar-lhes umas
bebidas, leva-las de taxi, vestir-se melhor e usar perfume do bom. Tinha dezassete anos, mas toda a
gente lhe dava dezoito, ou mais. Os pais mal o viam, mas isso parecia fazer parte do acordo e, I3 esta,
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desde que nenhuma ilegalidade viesse a ocorrer, e a importuna-los, por eles era tranquilo. Deixou de
aparecer no bar das docas, mas, naturalmente, ja tinha outro lugar assegurado. Uma miuda que
conhecera, nessas andangas, passava musica num outro bar, na parte alta da cidade, e meteu-lhe uma
cunha junto da geréncia. Ele era bonito, ja tinha alguma experiéncia, e ndo se importava de receber
sem recibo, portanto nem pestanejaram. Era explorado na mesma, mas por um valor mais condigno.
Ali, a fauna era mais refinada, embora fosse, na maior parte, betos que transitavam para a zona das
discotecas. Assim como num entreposto onde iam carregar as baterias de alcool e drogas, para o resto
da noite. Rapidamente percebeu onde se realizavam as transacgOes, estas sim, ilegais. Aquela malta
gostava de coca, e ele também comecou a gostar, ja que, apesar de ter tempo para dormir durante o
dia, aguela vida noturna comecava a pesar-lhe e, ndo poucas vezes, sentia-se cansado. Sé metia nas
noites mais frias, e nunca no interior do bar. Ele era relativamente novo naquelas andancas, mas nao
era estupido. Além disso, impressionava bastante quando, nas noites de folga, saia com alguma milda,
ou miudas, e sacava, no momento oportuno, do po. Elas, geralmente, faziam um ar surpreendido, mas,
na maior parte das vezes, também snifavam. O ser humano é um bicho de ambientes, e s6 precisa do
contexto certo. A favor ou contra as drogas, havera contextos para as tomar, e outros que nao fazem
sentido. Por esta altura, ja ndo as levava para casa, coisa que ja ndo fazia sentido devido a todo aquele
protocolo de entrar pela porta de tras, ndo fazer barulho e sair em bicos de pés. Pediu as chaves de
casa da avd aos pais e, no anexo que tinha no quintal, arranjou aquilo minimamente para se parecer
menos com uma arrecadagao e mais com um quarto dotado de um ambiente romantico. Uma cama,
uns panos, uma aparelhagem e cinzeiros para os charros era tudo o que era preciso. Ainda por cima o
anexo tinha casa-de-banho, pelo que ndo tinha de incomodar a avé com nada, apenas umas contas de
agua e luz ligeiramente superiores. A avd, embora ndo se importasse com isso, andava cada vez mais
doente, passando temporadas cada vez mais longas na clinica ou no hospital, ficando a propriedade
inteira ao seu dispor.

O Bruno, apesar da sua vida noturna, sexual e alegado abuso de drogas, gostava da avé. Quando se
lembrava, ou os pais o lembravam, ia visita-la, levando-lhe uma lembranga. Uma flor, uns chocolates,
qualquer coisa. Ndo se imaginava alguma vez a fazer isso pelos pais, mas a velha tinha cuidado dele
muitas vezes quando ele era crianga, e isso deixa marca. Ele, por seu lado, também ia passando
temporadas cada vez maiores no lote da avd, pelo que, quando ela morreu, sé fez sentido ficar 13
definitivamente. Entristeceu-o a morte da avd, mas a sensacao de liberdade de ter o lote todo para si
era inebriante, aceitando de bom grado o pagamento das contas e, algumas vezes, as suas refeicdes
em casa. Cozinhar era palavra estranha para si, mas o instinto de sobrevivéncia |la o punha a mexer uns
ovos e a cozer molhos de esparguete, no meio do caos de restos, migalhas e loica suja que a cozinha
da falecida avo passou a ser. A mae, quando |4 ia, pregava-lhe o sermdo de sempre, que ele ignorava
com diligéncia, até porque, passados uns dias, a empregada desta passava por 1d e dava um jeito,
numa tarde. Para ele, era suficiente.

Entretanto, saira do bar onde estava, e conseguira empregar-se numa das discotecas da costa. Era
mais longe, mas pagava melhor e, se ndo conseguisse boleia, podia ficar na casa dos outros avos. Ja
nao era tao facil arranjar miudas, por outro lado, pois a idade ia avangando e elas comegavam a querer
coisas mais sérias, ndo se contentando com um par de noites no anexo. A boa vida também comecava
a parecer ameacada por inexplicdveis melancolias, de tal forma que, as vezes, ndo conseguia reunir
animo suficiente para se levantar da cama. Nessas ocasides sentia-se estranhamente so, pois tinha
imensos amigos e amigos, e o corpo doia-lhe de tanta inatividade. Era como se o vazio que sentia
dentro de si o chamasse, e o puxasse, em busca de uma satisfagdo que nao conseguia localizar. Num
desses momentos, um amigo ligou-lhe.
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- ‘Tou? — Atendeu o telefone com uma voz rouca e arrastada. Era quase seis da tarde e ainda ndo se
tinha levantado.

- Chaval, sou eu - Do outro lado da linha, outra voz rouca, que era uma deformacao profissional das
gentes da noite, mas imbuida de um espirito mais ativo.

- Quem?
- O Edu, puto!... Estds bem?

- N3 sei, puto...acho que ja estive melhor — A custo soergue-se, encostando-se a almofada — Ddi-me
tudo.

- Mas estas doente, ou qué?
- P4, acho que ndo... Mas custa levantar-me.
- Olha, chaval, posso passar ai?

Bruno pondera um momento, a considerar se estard em condi¢des, ou mesmo se quer que 0 amigo o
veja naquela condigdo.

- Hum...ok.
Desligam o telefone.

Quando o outro chegou, uma hora depois, ja tinha conseguido levantar-se, mas apenas fizera a barba.
N3o tinha comido nada, mas também ndo estava com apetite.

- ‘Tao, Bruno, ‘tas de folga hoje? — O Edu olhava para ele com um ar preocupado, apesar das suas
proprias olheiras, barba por fazer e cabelo oleoso.

7

-1a...

- Ouve, trouxe aqui uma cena para a gente experimentar — O amigo ja sacava do cachimbo e dos
pacotinhos que trazia no casaco.

- Eh, charros agora ndao, meu... “Tou assim um bocado esquisito e, se fumo algum, tenho medo de ficar
pior.

- Naa... ndo é charros — Mostra-lhe o pacotinho com umas ervinhas de tom acastanhado, apressando-
se em abri-lo e colocando o preparado dentro do cachimbo — Isto acende-se assim, primeiro s6 um
cheirinho, depois mais para libertar o vapor e...a seguir, é sé meter para dentro.

O Bruno observava-o a inalar aquele vapor, enquanto as pupilas do amigo se iam dilatando, e um
sorriso ausente |lhe surgia no rosto.

- Ok, ‘td bem. S6 um bafo.

E esse bafo foi tudo o que precisou para saber que era aquilo, exatamente, que estava a precisar. Ou
assim o sentia naquele momento. Revirando os olhos, deixou-se cair na cama, como que em camara
lenta. De repente, deixou de sentir qualquer sensag¢do esquisita, nenhuma dor no corpo, apenas uma
paz infinita, uma calma que ndo se lembrava de alguma vez ter experimentado. Com os olhos
fechados, deu outro bafo, e depois outro, enquanto o bom do Edu também viajava algures no seu
Nirvana de aluguer. Libertos de qualquer nocdo de tempo, cada um com o seu sorriso ausente, até que
a erva acabou e o efeito passou. Ja era noite alta. Regressaram as dores no corpo e as nduseas, mas
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agora a sensacao de fome era mais forte, abafando, em parte, esse mal-estar. Ndo falou mais com o
amigo nessa noite, excecado feita para lhe dizer que aquilo, definitivamente, seria para repetir.

- Tchau, Edu.

- 13, a gente vé-se, Bruno — O cabelo do amigo reluzia sob a luz monocromatica dos candeeiros da rua —
E, claro que sim, arranjo mais desta cena, sem espinhas. E pio, puto.

- ‘Brigado.

Encostado a parede do anexo, fica a ver o amigo a arrastar-se até ao fundo da rua, deixando de o ver
assim que este contorna uma esquina daquele pequeno enclave de moradias citadinas, resistentes no
meio da crescente maré de betdo. Cansado, embora sem recordagao de se ter mexido, arrasta-se ele
préprio até a cozinha, onde ld encontra, no frigorifico, um bife que a empregada tinha deixado,
cozinhado na frigideira da m3e. Com mais um pacote de batatas fritas e uma cerveja morna, sacia a
fome que ameacava comer-lhe as paredes do estébmago. Sentindo-se mais equilibrado e menos
esquisito, voltou ao seu anexo e dormiu, sonhando com um lugar escuro onde ele estd sozinho. Um
lugar que, embora ndo desconfortdvel, ndo conhece a forma nem as fronteiras. O seu buraco negro.

Acordado, a sua vida continuava, como sempre acontecia. Os gerentes da discoteca onde trabalhava
acabaram decidindo que o encargo com ele ndo se justificava, face a rentabilidade em baixa do
negocio, e libertaram-no das suas fungdes. “Estas livre”, foi a expressao utilizada. Ndo gostou de
receber a noticia, e achou a expressao hipdcrita, mas, verdade seja dita, ja estava farto daquilo. Das
mesmas pessoas, das mesmas musicas, das mesmas bebedeiras. Ndo sabia onde é que ia arranjar
outro emprego, mas confiava que a sua beleza, charme e inteligéncia iriam, rapidamente, convencer
alguém a requisitar ou a aceitar os seus préstimos. E, de facto, um par de semanas foi o tempo
suficiente para tal acontecer. Nesses dias andava a surfar mais, por ter mais tempo, e porque gostava
mesmo de surfar. Por usar mais a prancha também precisava de mais cera pelo, a certa altura, foi a
loja onde costumava ir abastecer-se de “sex wax”. Foi ai que reparou na folha, a porta, a pedir alguém
em part-time. Essa loja, que vendia as marcas habituais de artigos de surf, era um negdcio familiar,
pelo que acolheram o facto de ele ser um cliente habitual ou, pelo menos, um cliente antigo. Apesar
de mais velho do que os miudos que Id costumavam ter em part-time, aquele sorriso irresistivel e o
facto de conseguir realizar reparag6es em pranchas e acessoérios, foi o suficiente para os convencer. la
receber uma miséria, mas por enquanto as despesas eram baixas e, além disso, sempre tinha querido
trabalhar em alguma coisa relacionada com surf. Podia muito bem ser uma loja de esquina na Costa da
Caparica.

Bom, as despesas eram baixas até comecar a contabilizar o custo dos narcéticos, que era o nome
técnico associado, na altura, as substancias ilegais com poder para alterar o estado de consciéncia
humana. la moderando o vicio, por uma limitacdo financeira, o que ndo o impediu de usar o seu
carisma e lista de contactos para comecar a vender algum “chamén”. Era dinheiro que acabava sempre
por ser preciso para segurar as pontas e, francamente, o cannabis sé ndo era legal em Portugal por
obstinacdo das autoridades, ja que os beneficios largamente ultrapassavam os riscos. Portanto,
tecnicamente, e na sua cabega, nem sequer estava a quebrar a regra combinada com os pais. Estava
somente, e justamente, a fazer pela vida, com os meios que tinha a disposicdo. Estes acharam
estranho, naturalmente, quando lhe perguntaram quanto é que ganhava na loja, ja que dificilmente
daria para a alimentagdo e as contas mensais, mesmo tendo em conta que nao pagava renda. Mas ele
descansou-os com a mentira inocente de que fazia arranjos a equipamentos de surf por fora, para
compensar. Fazia sentido e, de facto, ndo o chatearam mais por causa disso. Alids, ndo o chateavam
com nada, praticamente, funcionando o tacito acordo de que desde que ele ndo arranjasse sarilhos, e
comparecesse, de vez em quando, aos eventos familiares, a ndo-relacdo entre eles era tranquilamente
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aceite. Pelo menos na aparéncia e, em todo o caso, o Bruno ndo dedicava muito espa¢o ou tempo
mental a preocupar-se com isso. Até porque, de momento, a vida corria-lhe bem. Surfava, trabalhava,
mas ndo muito, ganhava o suficiente para as suas despesas, e até arranjara uma namorada. Dessa vez,
alids, ndo era uma mera queca de circunstancia. Ja andava com ela ha uns trés meses, e apreciava
mesmo a companhia dela. Tinham esbarrado um com o outro na praia, ambos de prancha na mao, a
procura, nas ondas, de um rumo para a sua vida. Fascinava-o aquele olhar dela, de vez em quando
perdido no horizonte, talvez a ruminar um passado que ndo partilhava com ele. Se calhar, nem com ela
prdpria, as vezes temia. Ela, também como ele, tinha tendéncia para expiar os seus pecados através do
sexo, pelo que o faziam muito: praticamente todos os dias, desde o dia em que a apresentou ao seu
anexo, na segunda semana apds o0 seu primeiro encontro. Mas o “foder para esquecer” tem os seus
limites, e o Bruno ia observando, de dia para dia, a auséncia que ela lhes impunha, mesmo quando
estava presente. O fascinio ia-se transformando em preocupacdo e, passados mais trés meses, ja
raiava o desespero. Ela ndo se ia embora, mas estava a transformar-se num espectro. Um espectro que
fodia, ou que se deixava foder.

- ‘Tao, Bruno? — O primo dele intercetou-o, no meio do parque de estacionamento da praceta na qual
costumavam brincar, mas onde ja nao vivia ha varias anos.

- Daniel? — Absorto nos seus pensamentos, levou uns segundos a reconhecer o primo.

- 13, sou eu — O Daniel sorria. Estava genuinamente contente por rever o Bruno, que ja ndo acontecia
ha mais de dois anos — Como estas?

- P3, cd estou. Vim buscar umas coisas a casa da minha mae. E tu?

- Eu... vim s6 porque os meus pais estdo a vender a casa, e eu aproveitei para dar ca um ultimo pulo. E
rever algum do pessoal de antigamente.

O Bruno estava algo desconfortavel, mas parecia querer manter aquele encontro mais algum tempo.
Felizmente, o Daniel lembrou-se de algo para dizer.

- A tua mae esteve |4 em casa, no outro dia.
- Qual casa?

- Na minha, em Lisboa.

- 13, claro, tu agora moras em Lisboa.

- Quer dizer, elas estavam |a nas suas cenas... Para te ser franco, nem sei porque é que a tua mae |3
apareceu, mas, a certa altura passei na sala, e ouvi-a dizer que agora tinhas uma namorada — Ao dizé-
lo, o sorriso do Daniel abriu-se até a sua maxima extensao — Se me lembro bem, o teu problema era o
de as vezes precisares de um tempinho sé para ti, e elas nao te largarem...

A cara do Bruno, de repente, contraiu-se, acusando a dor e a frustracdo daquela referéncia a
“namorada”.

- Tss, namorada...
- Qué? Ndo gostas dela?

- Eu sei la...ha bocado estive com ela — A face dele sofreu nova transformacgéo, agora com o sangue a
subir-lhe as bochechas, vermelho de vergonha — P43, aquilo foi uma punheta de cona...
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O Daniel, cujo sorriso ja se tinha desvanecido completamente, sé se sentia desenquadrado face ao
problema do primo, embora conseguisse observar a sua frustracdo. Ja ndo era o primo totd, ingénuo e
virgem que o Bruno conhecera em crianga, mas nao tinha forma de se relacionar com aquela “punheta
de cona”, ficando simplesmente a olhar, aténito, para ele.

- Meu, que cena.

- 14, a quem o dizes — Os seus olhos, por um instante, adquirem o brilho humido da lagrima, mas o seu
orgulho intervém, mantendo a fachada do homem que aguenta, que tem de aguentar — Mas v3, fica
bem. Vamos falando.

- Tchau, Bruno.
O Daniel estende-lhe a mao, para o passou-bem de despedida, que ele aperta, sem convicg¢ao.
- Tchau.

E continuou o seu caminho, na direcdo do prédio da mde. Antes de entrar, ainda lhe ocorreu,
juntamente com uma sensa¢do de mal-estar, que sorte teria o primo. Um sentimento repticio de
inveja, em que ele, se calhar, teria uma namorada que gostava dele, e que n3o seria tdo anormal e
condescendente com drogas, que estudava e viria, um dia, a ser alguém na vida. Sem disso se
aperceber, a vergonha acompanhava e guiava os seus passos, no inexoravel sentido do seu buraco
negro, que o atraia com toda a forga do seu vazio.

A dita namorada acabou, passado pouco tempo, por acabar com ele. Ou obriga-lo a tomar essa
atitude. “Bruno, ndo da”, foi a justificacdo que obteve dela, quando a confrontou com o facto que, de
facto, ndo dava. Ela estava completamente perdida, e o Bruno, senhor ausente dos seus préprios
passos errantes, ndo conseguia encontra-la. Foi a primeira vez que alguém partiu o seu fragil, mas
caloroso, coracdo. A dor dessa separacao, acompanhada de um lento esfriamento da sua alma, ia
empurrando um Bruno cada vez mais distendido, como um pedago de manteiga espalhado sobre
demasiado pdo, na direcdo do dépio. Fino, desfocado e insuficiente, transformava-se em livre, inteiro e
presente, durante as sempre curtas sessoes de inalacdo. Durante algumas semanas ainda conseguia
manter uma rotina em que o 6pio ia contrabalangcando a dor emocional, logo também fisica, que
carregava consigo. O dinheiro 1 ia chegando, quanto baste, para alimentar as necessidades basicas e o
vicio. Mas as coisas complicaram-se quando comegou, inevitavelmente, a descurar o trabalho. A
primeira, o filho do casal dono da loja de surf, que na pratica geria o estabelecimento, compreendeu e
assegurou ao Bruno que era na boa. Aquela boa onda dos surfistas da Costa, que tdo bem conhecia, e
pela qual agradeceu, ndo sé na altura, mas também secreta e internamente. Mas depois veio uma
segunda e uma terceira, em que ndo aparecia para o seu turno, e a boa onda metamorfoseou-se num
mar raso, até que, a quarta vez, foi “Ma onda, Bruno”. Que gostava dele, e tudo, mas que aquilo era
um negocio, e que tinha de ser gerido como tal. Os seus clientes nao tinham culpa, e a sua tesouraria
muito menos. “Trata de ti, meu”, foi o que de |4 trouxe, quando se viu obrigado a deixar a loja.

Era um bom conselho, a sério que era. Mas o Bruno ndo estava em condi¢bes de o seguir, pois nem
sequer conseguia ver quao verdadeiramente precisava de cuidar de si. A sua preocupacgao imediata foi
“Como é que eu agora vou arranjar dinheiro para o vapor?” Poderia ser que a falta de recursos
financeiros fosse motivagao suficiente para ele levantar a cabega e concluir que ndo poderia sustentar
o0 vicio, gradualmente cortando no abastecimento. Mas a légica da dependéncia é outra inteiramente.
Trata-se de uma crenca profunda de que a sobrevivéncia do organismo estd dependente daquela
substancia, ativamente ignorando que se trata apenas de um mecanismo desenhado para preencher
um vazio interno. Vazio esse que, naturalmente, é esquivo e impermeavel a qualquer substancia que
nao seja produzida pelo préprio corpo, com origem certificada em processos de amor, préprio e de
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outros. O Bruno, apesar da momentanea cegueira e dos passos certeiros, embora inteiramente
inconscientes, na direcao do buraco escuro, era um homem de inteligéncia e de recursos. Tinha ideias.
Poder-se-ia questionar se eram ideias convenientes, oportunas, ou mesmo legais, mas eram
estratégias genuinas. E algumas delas pareciam funcionar, pelo menos no contexto restrito do que ele
qgueria. Ndo necessariamente do que precisava. Portanto, no imediato, vendeu o seu stock de
“chamon” e a sua segunda prancha de surf. Isso proporcionou uma pequena almofada, para atenuar o
recente despedimento. Mas, claro, planeava continuar a passar alguma erva, embora soubesse que
isso tinha um limite, acima do qual ja sabia que a bodfia ia comecar a apanhar o cheiro a charro.
Percorreu a sua lista de contactos, a procura de uma aberta num dos bares da sua frequéncia, mas a
noite parecia estar a esmorecer em todo o lado, a medida que a crise se adensava e os abutres da
Troika sobrevoavam o pais, a espera que a economia colapsasse e pudessem, finalmente, refastelar-se
com o seu cadaver. O melhor que conseguiu, nesse fim de Verao, foi um gig para ir montar palcos num
festival. E teve imensa sorte pois, pela primeira vez, deu o corpo ao manifesto por um acontecimento
coletivo que realmente o entusiasmou. Estava no Boom. Ndo ia ganhar muito, mas, de repente,
parecia estar no paraiso: mulheres lindissimas, livre circulacdo de drogas e boa musica. Carregou muita
coluna, montou muito andaime e espalhou muito cabo, mas a recompensa estava no préprio
ambiente, e naquela oportunidade Unica. Porque, obviamente, ndo teria dinheiro para |3 ir, se tivesse
de comprar bilhete. Experimentou MD, fumou ervas varias e, numa senda de espiritualidade que nao
conhecia, mas que acolheu imediatamente, envolveu-se numa onda de sexo livre e desapegado.
Durante uma semana, foi absolutamente feliz.

Quando voltou, sentiu o violento impacto da sua vida a regressar-lhe ao corpo. O contraste com os
dias vividos no festival era tdo grande que a sua queda tera sido ainda mais vertiginosa do que se la
nao tivesse estado. Os dias mais sem sentido, as pessoas mais frias e distantes, o seu buraco negro
maior e mais atraente. O vapor do dpio aliviava, mas jd ndo deixava um travo satisfatorio, e ja so
pensava em algo para as dores. Todas: as do corpo, da mente e do espirito. Foi ai que conheceu a
heroina. Talvez tivesse gostado, nessa fase da sua vida, de conhecer uma outra heroina: uma mulher
que o salvasse do seu nucleo vazio, em torno do qual orbitava, e que o amasse tal-e-qual ele era, com
dores, com 6pio, com tudo. Ao invés disso, foi apresentado ao opidceo mais forte de todos, e
diretamente na veia, para um efeito mais rapido e profundo. Sentia que precisava, sabendo também
que ndo devia, o que vinha acompanhado com a correspondente dose de vergonha. Portanto,
ninguém sabia, nem o Edu, apesar de ter sido este a inicid-lo no mundo dos opidceos. Ao inicio. Mas,
claro, era impossivel esconder um vicio tao flagrante como o do “cavalo”. E caro, também. Em dois
anos, injetou centenas, milhares de euros nas suas veias que, apesar do investimento, estavam cada
vez mais gastas e massacradas, em vez de ricas e opulentes. Fez um pouco de tudo, para poder andar a
“cavalo”: passou erva, serviu bebidas, lavou carros, fez de gigolo. Exatamente, os anos a pinar
rapariguinhas de dezasseis anos acabaram por torna-lo uma maquina sexual: alguém capaz de se
despir de toda a sua roupagem emocional e apenas foder quem tem pela frente. Naturalmente que,
passado esse tempo, ja ndo encantava miudas tdo novas. Nem estas lhe interessavam, pois ndo tinham
um tusto, a maior parte delas. Agora eram mulheres de trinta, quarenta, cinquenta e tal anos,
cansadas da violéncia da vida, da soliddo e da abstinéncia. S6 queriam uma boa queca, e mais nada.
Ndo pediam, ndo refilavam, e pagavam. Ainda por cima ele ainda era novo, simpatico e relativamente
bem parecido, mesmo tendo em conta que a droga ia deixando as suas marcas. Ele ndo era,
obviamente, estupido ao ponto de se injetar nos bragos, ou assim em algum sitio evidente. Fazia-o
com muito cuidado, e apenas em sitios refundidos como nos pés, parte interior das pernas e,
ocasionalmente, nos pulsos. Era um prostituto mével: ia a casa, ia ao motel, onde elas quisessem. A
regra era nunca as levar para sua casa, pela razdo 6bvia. Casa esta que, previsivelmente, estava cada
vez mais imprépria para consumo. A sujidade alastrava-se, pousando sobre as superficies como uma
neblina, e a desarrumacdo fazia eclipsar qualquer espécie de arrumacdo que alguma vez pudesse ali
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ter existido. Nao contribuia o facto de ter dispensado a empregada da mae, que la costumava ir de vez
em quando. Mas tinha de ser: ninguém podia saber, especialmente a mae.

Mas, claro, era sé uma questdo de tempo até isso acontecer. Porque, havendo desespero, ha
impaciéncia e, havendo impaciéncia, had descuido. O Bruno ia fazendo os possiveis, no entanto, para
manter as aparéncias. la a algumas reunies de familia, a um ou outro jantar com os pais. “Mas que
cara é essa, filho...Estds doente?”, ou outras intervencdes do género, eram faceis de rebater: “E este
trabalho a noite”, ou “Um colega adoeceu, e estou a fazer as noites dele”. Os pais, apesar de médicos,
ndo conseguiam dizer, s6 de olhar para o filho, se aquela magreza e aquelas olheiras seriam causadas
pela sua dedicagdo a um trabalho noturno digno, ou por um vicio galopante em heroina. Ja ndo tao
facil foi esconder roubo, puro e simples. Embora tenha tentado. Num desses jantares com os pais,
estava tudo normal até ter topado, em cima da mesa da cozinha, um mago de notas juntas com um
eldstico. J4 dizia o povo que a oportunidade faz o ladrdo. Ndo tendo essa pérola da sabedoria popular
sido demonstrada em todo o dominio das situa¢des sociais, envolvendo apropriacdo indevida de
algum bem, propriedade de alguém, por outrem, foi definitivamente verdade naquele caso particular.
Bruno nao tinha entrado na casa dos pais, nessa noite, na intencao de os roubar, mas aquele maco de
notas estava, de facto, sé ali a espera de ser levado para outro lado qualquer que ndo as maos da
empregada, por constituir o seu saldrio desse més. Ele ndo sabia disso, mas, na sua cabega
condicionada pela heroina, também ndo gastou tempo mental a tentar inferi-lo. Sabia que ndo era
para ele, e isso ndo tinha, necessariamente, de ser assim. Portanto, ao despedir-se dos pais, tdo
calmamente quanto a chegada, disse-lhes apenas “Ndo precisam de se levantar, eu sei onde é a
porta”, com um largo sorriso tirado do seu leque de sorrisos irresistiveis. Depois disso, foi sé esticar o
braco através da porta da cozinha, introduzir o mago no bolso do casaco, e desaparecer para além da
porta da casa. Nao pensou duas vezes antes de o fazer; alids, ndo pensou uma vez sequer, pois se o
tivesse feito teria sido inundado por considera¢bes de ordem moral e de justica, o que,
definitivamente, ndo era compativel com o vicio ja tdo confortavelmente instalado no seu cérebro.

Por essa altura ele ja percebera que a heroina era uma amante incrivelmente poderosa e generosa,
guando presente, mas implacavel e exigente, quando em falta. Portanto tudo, ou quase tudo, era feito
para beneficiar dos primeiros efeitos, e para ndo ser prejudicado pelos segundos. Havia quinhentos
euros naquele maco. Era um més de trabalho para a pobre criatura que servia os pais e que,
provavelmente, merecia bastante mais. Estes andaram dias a partir a cabeca a tentar descobrir o que
tinha acontecido ao dinheiro. Teria a filha levado por engano? Teria um deles reposto o dinheiro no
banco, por ja ndo se lembrar para o que estava destinado? Teria |a estado, efetivamente, em alguma
altura? Estas e outras questGes atormentavam a cabeca daquele casal de médicos que, apesar de ndo
morrerem de amores pela empregada, reconheciam que ndo era completamente incompetente, e que
merecia aquele pagamento. No entanto, o extrato da conta era claro: o dinheiro tinha sido levantado,
naquela quantia exata, dois dias antes de ter desaparecido. Estaria na posse de Bruno, por algum
motivo? Este negou tudo, obviamente. “Mas que dinheiro, mde?” “Ndo faco ideia do que estas a
falar”, e ndo havia forma de lhe sacar mais informagao, nem de provar que tinha sido ele. Entdo a mae,
num golpe de génio, decide mandar a empregada a casa do filho, na tarde de uma reunido de familia
na qual este também estaria. Isto, naturalmente, depois de ter levantado do banco mais quinhentos
euros da conta conjunta com o marido, sendo a mulher sé ndo ia Ia, como provavelmente chamaria os
gandulos dos primos, 1& do bairro social onde vivia, para Ihe partir os dedos finos e refinados de
oftalmologista. Usando o conjunto de chaves da patroa, proveniente da falecida mae desta, a
empregada entrou em casa, para encontrar o caos que ja conhecia, mas pior. Até ai, enfim, tudo
normal. Chocante foi s6 mesmo quando entrou no anexo. Havia restos de “caldinhos” por todo o lado,
seringas, bolas de algoddo e outros absorventes, alguns com manchas de sangue. O cheiro era
desagradavel, e particularmente impactante numa primeira inspira¢do. Isto para além do caos usual,
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tipico de um local habitado pelo Bruno. A empregada nao ficou com duvidas: entrara no covil de um
“carocho”. Ndo o colocou nesses termos a mae dele, mas comunicou-lhe apenas “Doutora, ele parece
ter drogas no quarto, e andar a consumir”. Era s6 o que a Doutora precisava de ouvir, embora
preferisse ndo o ter feito. De uma sé assentada, descobriu que o filho era toxicodependente, ladrdo e
mentiroso. Nesse instante, apenas teve a presenca de espirito para agradecer a empregada, dar-lhe o
resto do dia de férias e sentar-se no sofa da sala a chorar convulsivamente. Mas se nao tivesse nervos
de ago, ndo conseguiria operar os olhos das pessoas, pelo que rapidamente se recompds e chamou o
filho a pedra. Ao telefone, no entanto, ndo deu nada a entender, apenas que ela e o pai precisavam de
falar com ele. O Bruno, no entanto, fruto da sua habitual perspicdcia, suspeitou logo que a iniciativa
tivesse a ver com aquele dinheiro embora ndo fizesse ideia das maquina¢ées da mde. Em todo o caso,
mantinha-se fiel ao seu plano de negar tudo.

- Bruno, ouve — Tornara-se dificil olhar para ele, esquelético, com os olhos encovados, coroados por
umas olheiras enormes, carregando um desespero persistente nos labios — Eu sei que levaste aquele
dinheiro. Ndo vale a pena negares. Mas isso nem é o mais importante, valha-me Deus, Bruno...O que é
que se passa contigo? Desde quando é que és viciado em droga?

E ali estava ele, encurralado, descoberto, indefeso, a sentir-se vulneravel, mas sem energias para
ripostar. la negar, de facto, mas do que é que isso valia se a mae ja sabia da heroina? De repente,
sentiu um cansaco infinito, a medida que o efeito do ultimo chuto ia passando e iam entrando,
sorrateiramente, as sensacdes associadas a falta. Deixou-se cair no sofa.

- Filho — Ja nenhum deles se lembrava da ultima vez que ela se tinha dirigido a ele naqueles termos,
mas a situacdo parecia exigi-lo — Olha para ti... Como é que te sentes? Fala connosco...

O pai, de semblante preocupado, aproximara-se também do sofd, nuns raros olhos lacrimejantes.

- P34, Bruno — Até o proprio Bruno levantou o olhar, exausto, para ver o pai como nunca tinha visto — Eu
sei que ndo somos, e ndo fomos, os pais perfeitos, mas doi-me muito ver-te assim. Deixa-nos ajudar-
te, por favor.

O filho continuava sentado no sofd, num siléncio envergonhado, ocupado com todas as suas restantes
sensac¢des. Havia uma parte de si que sim, estava cansada, que queria capitular, queria s6 descansar e
esquecer os Ultimos trés anos da sua vida. Mas o buraco negro, na sua atracdo vacua, ainda puxava
com muita forga, e ele ndo se sentia com forgas para resistir. Ao fim de um minuto, a conter a
vergonha e o desespero, levantou-se, com os olhos raiados de sangue, e saiu sem abrir a boca. O pai
ainda fez o movimento para o seguir, mas a mae sinalizou-lhe, com uma mao firme sobre o ombro,
gue nado era altura para isso. Ao chegar a casa, nesse dia, o Bruno parou, junto a ombreira da porta do
seu anexo, e contemplou realmente, pela primeira vez em trés anos, o quarto onde vivia. “Foda-se”,
resumiu, em pensamento, o nojo e a agonia de ver aquele caos, sabendo que era a sua casa. Jd ndo era
a casa dos pais, era a sua, e parecia-se com aqueles recantos asquerosos debaixo das pontes, onde os
carochos se reuniam para se caldar, no meio do lixo e do mijo. Entrou, mas estava, claramente,
nauseado. Tomando consciéncia da sua situacdo, deixou-se escorregar no canto do quarto, encostado
a parede, e chorou. De cara enfiada nas maos, deixando a vergonha escorrer, lentamente, por entre os
dedos. Um pouco mais aliviado pensou, por uns instantes, que iria conseguir deixar a droga, ignorando
os sintomas da falta que sentia crescer dentro de si. Dignou-se, durante uma hora, ao longo da qual ia
parando, de vez em quando, para chorar, a limpar e a arrumar o quarto. Aquele ato de encher o saco
do lixo, de levar os tapetes la para fora, de por na maquina os lengdis e toda a roupa espalhada, ia
produzindo uma esperanga, um raio de luz no seu espirito. Até que a ressaca lhe mostrou todo o seu
esplendor, desligando a maior parte do seu cérebro e deixando ativas apenas aquelas regides
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relacionadas com a sobrevivéncia e acabar com a dor. Em modo automatico, correu a preparar uma
dose e a desligar para mais umas horas de auséncia com a sua heroina.

Devem ter passado varias semanas, até que o Edu Ihe bateu a porta. Ja tentara ligar varias vezes, mas,
como o Bruno ndo atendia, decidiu aparecer. Esteve ali a bater a porta uns minutos. Quando estava
prestes a desistir, esta abriu-se devagar.

- Edu...
- Bruno?

Ao ver aquela cara familiar, este ultimo voltou-se para o interior da divisdo, deixando a porta aberta. O
Edu percebeu que tinha autorizagdo para entrar, mas fazia-o com hesitagdo, numa expressao
incomodada.

- Puto... O que é isto, meu? ‘Tas a dar no cavalo?

O outro senta-se na cama e devolve-lhe um sorriso ausente. A trip dava-lhe calma, mas pouco
discernimento. Ainda assim, conseguiu responder ao amigo.

- ‘Tou.
- li, meu...isso é forte.

- 13... - O Bruno nao tentava ocultar o efeito. Alids, agora que a sua mae ja sabia, ele préprio também ja
nao queria saber.

- Mas, Bruno...essa cena lixa-te a vida toda — O amigo permanecia de pé, olhando em volta para os
despojos da vida do Bruno, e a sentir-se desconfortavel.

Este ultimo limitou-se a deixar-se cair sobre a cama. O amigo ndo estava, nitidamente, a transmitir-lhe
nenhuma novidade. Na sua percecdo, alias, a sua vida ja ndo conseguia lixar-se muito mais.

- E a tua vida, Edu? — Falava despreocupadamente, para o espac¢o do quarto, como se o Edu estivesse
em parte incerta.

- P4, vinha ca para te falar de cogumelos...

O outro sé6 sorria, espalhado pela cama, a curtir a sua prépria decadéncia.

- N3o acreditas?

- Oh p3, acredito... Fala-me de cogumelos — Expira pesadamente — Fala-me do que quiseres.

Ai o Edu puxa uma cadeira do canto do quarto, depois de lhe subtrair um velho leitor de cassetes, com
uma coluna de cada lado, mesmo um daqueles items vintage t3o tipicos do seu amigo.

- Meu — As maos do Edu fazem uma concha, como se estivessem a segurar uma boa dose de
cogumelos — Tu ja tomaste cogumelos?

- Como assim? Na salada?...
- Bruno, a sério. ‘Tas a gozar? N&o sabes do que estou a falar?
- Ouve... ‘Tou cd com uma broa...

- Cogumelos magicos.
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Ao ouvir aquele nome, o Bruno levanta os bracos, ficando apoiado na cama sobre os cotovelos. Os
seus olhos encovados pareciam frinchas, enquanto ele perscrutava, através da sua meméria e da broa,
alguma recordagdo com isso relacionada.

- Nao...
- Ndo o qué?

- Nao tomei — Abrindo um pouco mais os olhos, parecia, de facto, estar a lembrar-se de alguma coisa —
Mas havia |3 disso.

- Onde?
- No Boom — E volta a deixar-se cair na cama.
- Ah, ok, mas...queres tomar?

- 13, meu... eu tomo tudo — Vira-se para o lado, enrolando-se sobre si préprio, adquirindo uma posi¢ao
fetal — Qualquer coisa, para ndo sentir esta merda de vida.

- Pa...aquilo é brutal — As maos do Edu continuavam a segurar uma espécie de bola imaginaria, como
se esta integrasse o poder da vida — Experimentei no outro dia. Tive uma trip daquelas... Mas nado a
nada como o épio e, suspeito, ndo deve ser nada como o cavalo.

- NADA é como o cavalo... - O Bruno vira-se mais uma vez na cama, a curtir mais uma volta na sua trip
de heroina.

- Acredito... Mas essa cena agarra mesmo. Os cogumelos, ndo.
- Como assim?
- Nao te consegues viciar em cogumelos.

Dessa vez, o Bruno para os movimentos fetais e senta-se de pernas cruzadas. Estava a comegar a ficar
realmente interessado.

- Se quiseres, consigo arranjar os cogumelos a pala. Conhego um tipo que cultiva, e é na boa. Ele da-me
os cogumelos, e pronto.

- 13, claro...ele da-te — Sai-lhe um sorriso irénico — E a seguir, cobra-te.

- Nao, a sério. Vender é ilegal, como o cavalo, mas cultivar e consumir ndo, portanto...
- ‘Bora ai, meu, ‘bora encher a cabega de cogumelos!

O Edu desfaz a bola imaginaria e levanta bem as costas.

- ‘Tés a gozar, mas aquilo é forte. Mesmo forte. E diferente. Eu sinto-me diferente, mesmo depois de
ter tomado...

- Diferente, como?
- Eh p4, ndo sei bem...assim, mais consciente das coisas.

O Bruno ndo comentou, e ficaram ambos em siléncio. Talvez a magia dos cogumelos pudesse trazer a
realidade algo que perce¢dao usual da mente ndo alcancava. Mesmo que fosse apenas uma fugidia
esperanca.
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- Atao? Alinhas?
- Meu, ja disse que sim — O tom agora era mais sério — O que é que eu tenho de fazer?

- Uh...nada de especial, acho — O amigo revia, mentalmente, o antes e o depois da sua viagem sobre o
dorso do cogumelo — So tirar um dia para esta cena e, de preferéncia, ndo comer nesse dia.

- Isso é completamente na boa...eu ja mal como, nos dias que correm, portanto — Levanta-se da cama,
o que involuntariamente transmite ao Edu que chegara a altura deste se ir embora — Quando?

- Até 62F ‘tou a bulir 1a nas docas — O outro parecia estar a fazer contas de cabeca — Mas no Sabado ja
dava... Pode ser Sdbado?

- Puto, marca ai.

O Bruno ja se encaminhava para a porta, seguindo o Edu, que ainda franzia o sobrolho, a ver se ndo se
esquecia de alguma coisa. Ja com a porta aberta, e um pé do lado de fora, acabou por se lembrar.

- Ah, ouve. Eu ndo sei como é que a heroina bate com os cogumelos, portanto sera melhor ndo
meteres um par de dias antes, nem depois.

Deixar a heroina era, para o Bruno, como um banquete estd para um pobre esfomeado: altamente
apetecivel, mas irremediavelmente inacessivel. Portanto, qualquer espécie de motivo de forga maior
era bem-vindo, ajudando-o a suportar a falta.

- O que é que pensas, meu? — A expressdo do Bruno era agora de uma seriedade mortal — Que eu ndo
quero deixar esta merda?

- Uh...eu ndo disse isso... - A atrapalhacdo dele era evidente.
- Eu ndo consigo deixar esta merda.

O outro estende-lhe a mao, hesitante, na qual o Bruno nem chega a reparar, lancando-lhe um ultimo
olhar, pleno de tristeza e desespero, antes de fechar a porta.

Ainda assim, a combinagdo estava feita, e o Edu regressou no Sabado, com os cogumelos num
tupperware. O Bruno estava livido, mas calmo. Trés anos de vicio também traziam os seus
ensinamentos e, por essa altura, ja se familiarizara com um bocadinho de falta. O Edu ndo o tinha
comentado, mas ele tomara a iniciativa de dar uma volta ao quarto, sé assim o minimo para nao
andaram a tropecar nas coisas, nem se espetarem sem querer numa agulha. E tinha aberto as janelas.
Portanto, até estava relativamente agradavel, aproveitando a temperatura amena que ia temperando
0 espago.

- ‘Ta aqui a cena — Tira da mochila co¢ada a caixa de plastico com os cogumelos. Abre a tampa a frente
do Bruno.

- Ouve, mas essa cena estd cheia de terra — O Bruno faz uma careta, mas ndo esconde um sorriso.

- Uh, claro, passei Ia no mano ha bocado... Sdo acabadinhos de arrancar - Fecha a tampa e dirige-se
para a casa-de-banho — Broa extra, bro — Diz, em tom de brincadeira, sobre o ombro.

Ao voltar, os cogumelos, agora lavados, apresentavam-se mais apresentaveis para serem digeridos,
embora ainda inteiros.

- E como é que eu tomo isto? E s6 pegar neles e comer?

O outro ri-se.
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- Como é que achavas que era, meu?
- P4, ndo sei...

- Podemos po6-los no arroz, se quiseres... Mas assim da menos moca — A voz do Edu modula para um
tom mais sério — Estdo aqui seis gramas de cogumelos frescos. E o suficiente para ires ao outro lado do
Universo e voltares.

- E tu, o que é que vais estar a fazer?

O Bruno ja trincava um par de manifesta¢des exteriores do micélio, torcendo a boca e o nariz —
Odasse, ext’a méda xabe mal g’se fatal...

- Ndo deve ser pior que o pd, se o lamberes — Ele ia observando o amigo, ndo sem um certo
contentamento — P4, eu vou so estar por aqui, por perto. Nem que seja para te mostrar onde é a casa-
de-banho.

- H3? — Engole, a custo, a primeira leva — Mas a casa-de-banho é mesmo ali!

- Oh p3, tu espera ai s6 um bocadinho...

O Bruno la acaba de engolir o ultimo cogumelo, finalmente, crispando as sobrancelhas.
- Atdo? E agora?

- Agora, a gente senta-se aqui um bocadinho, enquanto o cogumelo sobe a tua cabega.
- Sobe a cabeca? Mas ndo sinto nada...

O Edu riu-se novamente, mostrando uma dentadura incompleta e torta, de alguém cuja familia ndo
tinha tido a oportunidade para mandar endireitar os dentes do filho. O Bruno, apesar de provir de uma
familia mais abastada, ndo tinha tido, apesar disso, a necessidade de recorrer a aparelhos ou outros
artificios: tinha uma dentadura inteira e com a dimensdo adequada a sua boca.

- Meu, isto passa pelo teu corpo todo, antes de subir ao cérebro...ndo é como meter na veia.
A explicacdo parecia suficiente ao Bruno, que ja se recostava na cama, a espera do efeito.
- Podes meter uma musica, se quiseres.

O Bruno ndo respondeu, mas essa era, definitivamente, uma boa ideia. Estava com alguns sintomas de
falta, de facto, mas por outro lado, aquele momento diferente, num dia temperado, a tomar uma
droga diferente, trazia-lhe uma certa boa disposicdo. Ocorreu-lhe que seria bom suavizar a entrada
com uma musica suave. P6s uma velha cassete com um dalbum duplo de Brian Eno, e recostou-se
novamente. la ouvindo a musica, e a ouvir o Edu a contar coisas da sua trip de cogumelos, mas ndo lhe
estava a prestar muita atencdo. Estava mais focado, e deveras mais curioso, em sentir o efeito do que
acabara de tomar, e ndo teve muito que esperar. A primeira coisa que sentiu, passados uns minutos,
foi uma forma diferente de ouvir a musica. Era como se os tons, e os acordes, escavassem dentro de si,
abrindo caminho pelos becos e travessas da mente. De olhos abertos, via as coisas com uma nitidez
pouco usual; de olhos fechados, contemplava as suas memaérias como sonhos, sabendo-se acordado. O
Edu estava ali ao seu lado, mas, na sua percecdo, estava a mil quildémetros de distancia. Sentia-se a cair
para dentro de si préprio. Viu-se nos bracos da sua mae, frente a uma mama gigante, num conforto
que s6 um bebé poderia sentir. Entrou na pele de si préprio, encarnando o Bruno-crianga que brincava
com o primo, e que sorria. Aquela sensag¢do de sorriso esticado e de uma felicidade pura. Como se, por
um instante, todo o seu corpo sorrisse e se divertisse. Ndo havia a no¢cao do tempo. Enquanto o Edu o
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observava, ou ia |4 fora fumar um cigarro, ele alucinava. Imaginou-se no corpo da miida que o fez
pagar com o corpo, sentindo-lhe o prazer e o desejo pérfido de o fazer sofrer, ao mesmo tempo. Ai,
soltou-lhe a primeira lagrima, enquanto se via a si proprio a fornicar-se, numa excitacdo vazia de
conteudo. Queria parar as memdrias, e aquela imaginacdo cavalgante, mas ndo conseguia. Abriu os
olhos, a tentar acordar, mas era ainda mais confuso: cada gesto, cada objeto, parecia despertar
ligacGes a si, a sua vida, num movimento imparavel. Apercebendo-se da sua inquietacdo, o amigo
trouxe-lhe um copo de dgua. Sentir aquele liquido a escorrer-lhe pela garganta abaixo foi o suficiente
para o atirar para baixo da onda, debaixo da qual, num par de ocasides, ja tinha julgado ndo conseguir
sair. O sufoco, o peso das aguas revoltas, a sensacdo de descontrolo, tudo aflorava ao seu espirito
numa sensacao hiper-real. Numa tentativa de controlar alguma coisa, enroscou-se, sentado com os
joelhos contra o peito, e a cabeca entre os primeiros. Gemia. A certa, pareceu-lhe ouvir o Edu a dizer
alguma coisa; como nao lhe respondeu, o outro assumiu que tinha fome, e foi a cozinha ver se
encontrava alguma coisa. Passados uns minutos, trouxe-lhe um par de torradas. O Bruno olhou para
aquilo, livido, ndo lhe suscitando o minimo apetite. Ficou, no entanto, a olhar para o prato e, em
particular, para um pequeno pedaco de torrada que tinha ficado queimado. Olhou para o Edu, para o
prato, e novamente para o Edu, com uma expressao de doloroso desespero. Este ultimo, invadido pela
imediata sensacdo de que tinha feito algo de errado, comec¢a o movimento de |lhe retirar o prato, mas
o Bruno, de olhos lacrimejantes, impede-o, puxando o prato mais para si. O outro acabou por perceber
gue era so6 para ficar quieto e observar. Entretanto, o Bruno olhava para o canto da torrada, e deixava
sair as lagrimas em siléncio. Naquele pedaco de hidrato de carbono, carbonizado, ele via, e sentia, o
seu coracdo. “Este é o meu coracdo”. Praticamente uma migalha, ressequida, mirrada, reduzido o
alimento a uns poucos gramas de matéria organica seca e quebradica. Pegou naquele canto com todo
o cuidado e, segurando-o entre as maos em concha, levou-o a frente do seu peito. Nessa posicao
chorou, berrou, lamentou e sentiu uma compaixdo infinita por aquilo que era, apesar de tudo, o seu
coracdo. A testemunha, ainda no quarto, também se emocionou, pois ndo era possivel outra reagdo
face aquele espetaculo.

O Bruno segurou aquele pedaco de torrada, como se fosse o seu coracao, até o efeito passar
completamente, ja o Edu dormia, enroscado aos pés da cama. Estava estoirado, sentia a cabega
pesada, mas algo novo movia os seus gestos: o desejo de melhorar. Acordou o amigo, agradeceu-lhe e
despediu-se dele. Depois disso, sé tirou o tempo de ir a casa-de-banho para vazar a bexiga, que estava
a rebentar. Deitou-se logo a seguir, exatamente como estava, para uma noite sem sonhos que lhe
pareceu apenas um instante, mas que, pelo registo do relégio, terd durado cerca de doze horas.
Acordou com uma certa dor de cabeg¢a, mas com imenso apetite. Na cozinha ndo havia nada de jeito,
apenas alguns restos em cima da bancada, frios e com um cheiro que ja ndo inspirava confianca.
Dinheiro ndo tinha muito, mas pegou no pouco que tinha a mao e foi tomar o pequeno almogo ao café
mais proximo. Na sua cabeca, recapitulava os momentos da viagem do dia anterior. Sentado a mesa
impessoal do café, segurava a torrada que pedira com a mao direita, enquanto a mado esquerda
descrevia pequenos circulos sobre o lugar a superficie do seu peito, no interior do qual estava alojado
0 seu coracdo. “O que é que eu faco agora?” Fez a pergunta para si, mas nao fez questdo de
responder. Ndo logo a seguir, pelo menos. Sentia uma leveza curiosa, como se o seu espirito se
movesse mais devagar que a sua consciéncia, obrigando-a a desacelerar. Dentro de si, os sintomas da
falta da heroina iam-se empilhando, mas secundarizava-os. Ja aquela compaixdao que sentira...ocupava
espaco, e precisava de se exprimir, de alguma maneira. Acabou de comer a torrada, de beber o galdo,
levantou-se, pagou, e saiu para a rua. A luz do Sol parecia-lhe demais, piscava os olhos e franzia a
testa, mas estava a gostar da sensac¢do de ser envolvido em luz. P6s os éculos escuros. Comegou a
andar, vagueou sem direcdo. Passava pelos mesmos prédios, pelos mesmos bairros que conhecia,
pelas mesmas montras das mesmas lojas, mas, de certa forma, via-os sob uma luz diferente. “N3do sdo
as ruas, sou eu”. Apercebeu-se que nada mudara, mas sim a sua perspetiva. P6s a mdo no bolso e
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encontrou, por acaso, um bilhete de autocarro. Isso deu-lhe a ideia de ir até a praia. Desta vez ndo iria
levar a prancha: olhar para o mar, o céu e a areia seria suficiente. E respirar aquele ar carregado de
humidade e sal. Sentia o corpo a contrair-se, com as dores e a falta da heroina, mas era confortavel
por os pés na areia, e molhd-los na agua fria. Saber que o organismo podia sentir muita coisa sem a
heroina, e que nem tudo era desagradavel. Pelo contrdrio. Comegava a desenhar-se, na sua cabega, a
possibilidade...desta vez, a possibilidade real de sair. De abandonar aquela relagdo téxica com a
heroina. Mas sabia que sozinho ndo ia conseguir. Portanto, tirou os pés da areia molhada e pos-se a
andar de regresso.

Primeiro, a boleia de um estranho, mas simpatico, condutor, que o trouxe para a cidade. Sim, ainda
havia gente boa no mundo. Depois, a pé até chegar até a porta do prédio onde moravam os seus pais.
Hesitou em frente da porta, no rés-do-chdo, antes de se anunciar no intercomunicador. Sentia o peso
das memodrias que aquele prédio lhe trazia, bem como a vontade de se afastar, talvez para sempre.
Despertou-o desse torpor uma velhota que ia a entrar no prédio e o terd visto inclinado contra a
parede, com a testa praticamente encostada aos botGes. Se estaria tudo bem com ele. Naquela
resposta automatica, “Desculpe, sim, estd tudo bem”, soube que tinha mesmo de subir e resolver a
sua vida. Precisamente porque ndo estava tudo bem, longe disso. Ainda agradeceu a velha, antes de
entrar no elevador, que lhe devolveu um olhar preocupado e triste. Para ele serviu de prova, se
efetivamente precisasse de uma, de que problemas de saude e confusdo mental ndo eram, nem nunca
seriam, um exclusivo de pessoas de idade.

- Bruno... - A mae abre-lhe a porta do apartamento, genuinamente surpreendida — Ndo estava a espera
que viesses hoje.

- Nem eu, mde — As palavras saiam-lhe a custo, mas, uma vez ditas, soaram-lhe bem — Posso entrar?
- Claro que sim. Eu e o teu pai estdvamos a jantar.

Deixando a porta aberta, ja se encaminhava de volta para a sala, onde os pratos com comida
fumegavam. O pai olhava para a televisdo, desviando a sua atengao mortica sobre os anuncios
publicitarios para a bem mais impactante presenca do seu filho na sua sala de jantar. No seu olhar,
surpresa e magoa, sobre um fundo de amor fraternal.

- Queres comer alguma coisa?
- Pode ser — Por uma questdo de principio, ndo se recusava comida.

A made ocupava-se em ir a cozinha buscar mais um prato e talheres, enquanto o pai destapava os
tachos para o Bruno tomar conhecimento. Strogonoff com arroz branco. Bem melhor que as latas de
atum com pao duro que ia comendo no seu covil.

- Como é que estds? - A mae, ao voltar da cozinha, pegou no comando e desligou a televisdao. Noutra
circunstancia isso teria irritado o marido, mas tinham o Bruno na sua sala de jantar e, ao contrario de
outros tempos, dedicavam-lhe toda a sua atencao.

Afinal, e muito embora o filho fosse um homem feito, eles eram pais dele, e isso ndo se desfaz
facilmente. O Bruno, no entanto, estava nervoso e toldado pela vergonha, pelo que ia apenas
mastigando em siléncio.

- A tua irm3 ndo estad. Foi estudar para casa de uma colega — A mde vai tentando desanuviar o
ambiente — O curso de medicina dos dentes esta a dar cabo dela.

O Bruno para de mastigar e levanta a cabeca, com os olhos marejados de agua.
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- Tenho saudades dela.

Ambos os pais, a sua frente, enviam, na sua dire¢do, sorrisos tristes. A familia, que em tempos
pensavam ter constituido, j& ndo existia. A mde aclarou a garganta, depois de algum tempo a
contemplar a tristeza do seu lar, mas Bruno interrompeu-a antes dela comecar a falar.

- Mae, pai — Ele levantou os bracos, colocando as maos na cabeca, como que a certificar-se que a
mantinha direita. De seguida, deixou-os cair, ao longo do corpo, expirando — Preciso de me tratar.
Preciso... Mas nao tenho dinheiro para isso.

Era tudo o que aquele casal precisava de ouvir. De repente, tinham um objetivo, tinham o propdsito de
ajudar o seu filho a sair do seu buraco negro. Melhor ainda: tinham a oportunidade de participar no
processo dele, ajudando-o a preencher aquele vazio com amor incondicional. J4 ndo interessavam as
mentiras, nem os roubos: havia uma vida para salvar, apelando ao mais profundo do seu chamamento
enquanto médicos, e seres humanos.

Na clinica de reabilitacdo, puseram-nos ao nivel dos factos. Sendo que eram eles a pagar, o médico
gue coordenava o servico chamou-os a parte, depois do Bruno ter entrado, com as suas malas e os
seus traumas.

- Temos nogdo de que este procedimento de reabilitagdo ndo é barato, o que torna o que vos vou dizer
a seguir ainda mais dificil de aceitar — O médico ajusta os éculos sobre o nariz, medindo a sua
honestidade face a necessidade de manter a clinica rentavel — Mas, e porque acreditamos na integral
transparéncia e honestidade dos nossos servigos, sinto-me na obrigacdo de vos transmitir: entre
guarenta a sessenta porcento dos pacientes recai, em algum momento futuro, apds sair da clinica.

Os pequenos olhos azuis do chefe de servico oscilavam, rapidamente, do pai do Bruno para a mae, e
vice-versa, a procura de uma reagao. Estes remexeram-se nas cadeiras, quase ao mesmo tempo.

- Assim um pouco como langar uma moeda ao ar — O pai tentava gerir a situagdo com o humor
possivel.

- Sim, ndo, bom: é uma forma de ver as coisas — O homem de bata branca procurava deixar, nos seus
colegas de profissdo de momento fora de servico, uma boa impressdo, apesar dos nimeros pouco
animadores — Mas, por outro lado, qualquer recaida que possa haver, posteriormente, serd mais
facilmente gerivel, pois ficam memarias sentidas do processo de tratamento, logo mais ferramentas ao
dispor para o percurso a partir dai. Além disso, e da nossa parte, fazemos uso dos métodos mais atuais
e reconhecidos para recondicionar o organismo a reconhecer o seu estado saudavel, cruzando
conhecimentos de vanguarda em disciplinas como psiquiatria, fisiologia, neurologia e psicologia.

- Bom, enfim, esta é uma clinica de referéncia nesta area. Isso quer dizer que as outras que havera por
ai conseguirdo niumeros tdo maus, ou piores que esta — O cenario, de facto, ndo era animador, mas a
mae do Bruno era uma mulher pragmatica — Na verdade, ndo me parece que possamos escolher
melhor.

O médico a sua frente mostrou-lhe um sorriso desconfortavel e levantou-se para os encaminhar a
porta, despedindo-se cordialmente. Nao havia, de facto, muito mais que os pais do Bruno pudessem
fazer naquele momento, sendo pagar e rezar para que ele saisse de |d com a moeda voltada para a
cara ou coroa daqueles que ndo iriam recair na heroina.

Na clinica, a parte de retirar a heroina do corpo foi relativamente simples. A dor ia-se tolerando,
tornada mais suave, em determinados momentos, por um analgésico de espectro alargado. Porque,
dizia o psiquiatra, era bom que o corpo sentisse o desconforto da dor, porque esta estava associada a
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substancia e era, em parte, isso que se pretendia: associa-la a algo doloroso. Naturalmente que o
psiquiatra da clinica ndo era pago para torturar os pacientes, mas seria ingénuo pensar que alguém
toxicodependente pudesse reabilitar-se sem experienciar qualquer dor. Até a dependéncia emocional
da mente, devido ao prazer associado a toma de heroina, terd sido de gestdo relativamente menos
desafiante do que é, assumidamente, a questdo primordial na toxicodependéncia: o tratamento do
trauma subjacente. Isto porque, como se torna Obvio, ndo é possivel eliminar a vontade de
automedicacdo e consequente recurso a substancias, sem resolver aquilo que estd a gerar as
condicbes em primeiro lugar, para o recurso a essas substancias. No caso do Bruno, tratava-se de
iluminar e preencher, com amor préprio e ndo-préprio, aquele buraco negro cujo vazio lhe preenchia a
vida. Acerca disso, a psicéloga disse-lhe logo: “O seu profundo e completo tratamento ird comecar
quando sair desta clinica”. Explicou-lhe que apenas ai iria voltar a estar em contacto com os gatilhos e
reagdes automaticas que, devido ao condicionamento imposto pelo trauma, o fariam regressar ao
vicio. Que o papel deles, ali na clinica, era garantir que os pacientes ganhavam consciéncia disso, e que
continuavam a terapia sob a ou as formais mais indicadas para cada um. E que isso poderia ir desde
fazer desporto, continuar a psicoterapia, comer saudavel, fazer coisas que dessem prazer, desenvolver
relacdes de amizade e amor, provavelmente uma combinacdo de todas essas coisas. “E, se calhar,
tomar cogumelos de vez em quando”, pensou o Bruno, que sé ndo o disse porque a reacdo dos
técnicos da clinica, quando lhes contou que um dos principais motivos para ter decidido vir tratar-se
tinha sido o de ter tomado cogumelos “magicos”, foi, no minimo, ambivalente. Por um lado, pareceu-
Ihe, reconheciam esse papel instrumental em té-lo trazido a clinica, tanto em seu beneficio pessoal
como para a contabilidade da empresa que o acolhia. Por outro, mantinham a reserva, logo um certo
distanciamento, relativamente a uma substancia tornada ilicita pelo governo e sistema de salude do
seu pais e que, para eles, caia dentro daquele largo e repugnante saco das “drogas”. Apesar disso, ele
sentiu-se bem tratado ali. Foi duro, particularmente aquela parte de ter de partilhar a sua estéria de
dependéncia na terapia de grupo. Sim, eram pessoas com estérias parecidas, pelo menos naquela
parte da toxicodependéncia, mas ainda assim terd sido preciso enfrentar a vergonha de ter andado
num lento processo de autodestruicao, por ter o cora¢do destrocado fruto de uma familia disfuncional.

Esteve la trés meses. Nas uUltimas duas semanas, a assistente social po-lo a procura de uma ocupacgao
para quando saisse. Basicamente, para encontrar um emprego. Ele sabia que ia ter de trabalhar, sé
nao fazia ideia em qué. Ela arranjava-lhe alguma coisa, mas, ja agora, que fosse algo com significado
para ele ou entdo, ja se sabia, a desisténcia era quase garantida. Passou os olhos pelas folhas, sem
grande convicgdo. “Pasteleiro” nao, “Eletricista” ndao, “Condutor de autocarro” nem pensar. Também
nao se imaginava a frente de um computador, num escritério qualquer. Obviamente, ndo aparecia
“prostituto” em lado nenhum, mas também, olhando para si préprio com franqueza, ndo era uma
coisa que o orgulhasse propriamente, além de que ja ndo ia para novo. Estava quase a virar o caderno
dos anuncios do avesso, quando reparou em “Massagista”. A experiéncia da clinica tinha sido positiva.
Efetivamente, sentia-se melhor e, em particular, sabia agora o que podia significar ser ajudado, pelo
gue queria retribuir. Num impulso, apeteceu-lhe terminar a busca por ali, e dizer a assistente social
que iria responder, de imediato, aquela solicitacdo. Admitindo, naturalmente, que aceitariam alguém
para receber formagdo primeiro. Esta pareceu ficar muito contente com a sua op¢do e dispds-se,
imediatamente, a realizar o contacto. Que era uma pessoa que completara, com sucesso, 0 processo
de reabilitacdo, e que procurava agora a reintegracdo social. Que precisaria, no entanto, de formacao.
Os seus olhos e labios murcharam, ao ouvir a resposta do outro lado, e o Bruno percebeu logo que, ou
ndo lhes agradava a ideia de terem algum ex-drogado na sua clinica de massagens, ou ndo davam
formacdo. A assistente social esclareceu que era por ndo darem formacao: precisavam de alguém para
comecar de imediato. Bom, pelo menos isso. Voltando a folha dos anuncios, agora com ainda menos
entusiasmo, Bruno chega a ultima pagina. Ai, é surpreendido com o termo “medicina chinesa”. Era um
centro de formacdo, acreditado, mas que também realizava consultas e tratamentos diversos nessa
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area. N3o sabia nada de medicina, e muito menos da chinesa. Os seus pais eram ambos formados em
medicina ocidental e, embora nunca lhes tivesse perguntado, suspeitava fortemente que
considerassem aquilo tudo uma “chinesice”. O anuncio ndo dizia o preco dos cursos, mas garantia a
colocacdo no seu departamento pratico, pelo menos na figura de um “estagio garantido”. Também
nao era como se lhe restassem muitas hipéteses.

Voltou a falar com a assistente social. Esse primeiro contacto, usando o peso institucional da clinica,
era importante, aparentemente, para conseguir alguma credibilidade junto dos potenciais
empregadores. Em todo o caso, dessa vez, parecia mais bem-disposta ao desligar o telefone. Da clinica
da medicina chinesa parecia-lhes bem aceitar um ex-toxicodependente, que isso até lhes emprestava
um lado de reintegracdo social que queriam cultivar; e que a pessoa em causa poderia, desde logo,
deslocar-se as suas instalagdes para consultar os cursos e realizar uma pré-inscricdo, sem
compromisso. Ficavam logo a conhecer-se e a decisdao de entrar, ou ndo, seria certamente melhor
informada. Até ai, excelente. A parte delicada era, obviamente, o facto daquilo ndo ser propriamente
um emprego. Era um curso, provavelmente pago a peso de ouro que, certo, garantia um estdagio
pratico, mas que certamente ndo seria um emprego para a vida. Por outro lado, estabilidade no
emprego era coisa que nunca tinha tido, pelo que essa precariedade era terreno seu conhecido. Mas
estava decidido: iria tentar. Para isso sO poderia, mais uma vez, virar-se para os pais. Eles estavam
muito contentes por ele ter completado o tratamento formal na clinica de reabilitacdo, mas ainda
estavam a recuperar dessa despesa brutal. “Mas tu ndo podes procurar um emprego? Assim um que
comece logo a pagar-te ao fim do més...e ndo um que tenhas de pagar durante dez meses?” A mae ia
fazendo perguntas retédricas, para ganhar tempo enquanto fazia contas de cabe¢a ao rombo que tal
ajuda iria representar nas suas poupancgas. O Bruno explicou-lhes, aos dois, que ndo era s6 “fazer
alguma coisa”; que eles, provavelmente, ndo se imaginavam a fazer outra coisa sendo medicina. O pai
ai interveio, chamando a atengdo para as suas iniciativas de venda de folhados para fora, bem como a
sua oficina de pintura de T-shirts, mas quando a mulher o fulminou com o olhar e um sorriso trocista,
ele decidiu largar o argumento. Que sim, havia outras possibilidades, claro, como assistente de
cangalheiro, mas apenas a de “massagista” e a do estdgio em medicina chinesa tinham ressoado
alguma coisa em si. Contou-lhes que ndo o deixavam ir massajar gente sem formacdo, pelo que a
situacdo da medicina chinesa ndo era muito diferente, com a exce¢do de que estes vendiam essa
formacao.

Para os pais do Bruno, todos aqueles argumentos e justificacdes seriam para descartar, face ao valor
envolvido, ndo fosse Bruno seu filho. O seu querido e Unico filho, apesar de tudo. La acederam. Era um
investimento consideravel, e o curso ainda se estendia por quase um ano. Dez meses inteiros em que
ndo ia receber um tostdo, e ainda iria transferir o dinheiro dos pais para uma conta que, de chinesa,
nada tinha. “Bruno, sabes que te apoiamos. Mas isto, a seguir a clinica de reabilitacdo, estd mesmo no
limite da nossa capacidade. Terds de te desenrascar e arranjares dinheiro para te ires aguentando,
enquanto a medicina chinesa ndo comeca a pagar contas. Felizmente, “desenrascar” era o seu nome
do meio, além de que ndo perdera completamente aquele charme que o caracterizava, anos antes. Por

outro lado, e também felizmente, a dor, o sofrimento, a privagao, a vergonha e a fragilidade de ter ido
ao fundo do inferno da heroina, conferia-lhe agora uma humildade que nunca tivera. Ocorreu-lhe que
talvez se estivesse a transformar num homem, num ser humano que ndo conhecia nem no qual julgava
ser possivel tornar-se.

O curso ocupava todas as manhds nos dias de semana, e a tarde de Sdbado, todas as semanas.
Portanto, era no resto do tempo que ia fazendo os mais diversos biscates. Entregou pizzas, passeou os
caes dos vizinhos, serviu as mesas, distribuiu correio. Noitadas a servir bebidas e a aturar bebedeiras ja
nao dava jeito, pois tinha de acordar cedo, o que lhe custou ao inicio. Mas a necessidade e o habito
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levaram a melhor. Melhor levava também a sua disposicdo e destreza fisica, em particular nas maos. O
professor principal no curso era mesmo chinés, e fazia questdo que eles pusessem as maos na massa,
ou seja, uns sobre os outros. A ideia era, ndo s6 aprenderem a légica e filosofia por detrds das técnicas,
mas também, e desde logo, identificarem as maleitas uns dos outros. Foi ai, e apenas ai, que se
comecou a aperceber da quantidade de manifestagGes traumaticas, vicios, desequilibrios e bloqueios...
num punhado de pessoas aparentemente saudaveis. Era inacreditdvel. Cada dia que passava o
convencia um pouco mais de que era exatamente aquilo que queria fazer. Que precisava de fazer.
Aprendeu a massajar, a puxar, a esticar, a espetar agulhas. A usar o vacuo, os dleos, as descargas
elétricas, os complementos alimentares. Ndo era saude chinesa: era saude. E todos precisavam de ter
saude. Nunca se sentira tdo focado na vida. Foi nesse espirito que conheceu a Lucia.

- Bruno?

Ele olhou a volta, a ver se encontrava a voz que o tinha chamado. Mas nado estava a ser facil discernir,
por entre dezenas de outros colegas que saiam das Ultimas aulas desse dia.

- Quer dizer, eu sei que sou pequenina, mas ndo serei invisivel.

- Ah, desculpa — Finalmente, depois de dar uma volta completa sobre si préprio, encontrou a dona
daquela voz.

- Tens a certeza de que ndo queres fazer umas aulas de shiatsu?

Ele sorriu-lhe. Nao era suposto, pensava ele, sentir-se nervoso na presenca dela, mas o facto é que nao
estava completamente a vontade. Ela, por seu lado, parecia estar muito a vontade na presencga dele,
mesmo segurando o enorme saco onde guardava as almofadas especiais para a pratica do shiatsu.

- Ndo...quer dizer, sim — Afastavam-se, ambos, da entrada do corredor, para ndo ficarem no caminho
dos restantes colegas, garantindo, no entanto, que ficavam no caminho um do outro — Nao posso, nao
da. Até gostava, a sério, mas confesso que ndo tenho coragem para pedir mais aos meus pais, que sao
guem me esta a financiar este curso.

- E ndo ha vergonha nenhuma nisso, certo?

- Bom, quer dizer... - O Bruno ndo conseguia decidir se falava com ela ali, se lhe sugeria para irem para
outro lado, ou se inventava uma desculpa qualquer para se ir embora.

- Queres ir 1a abaixo ao café, e faldvamos mais um bocadinho?

Para seu alivio, a Lucia tomava a dianteira. No estado em que se encontrava, também, ndo se sentia
assim tdo confiante, nem o charme de outrora Ihe parecia fazer muito sentido. Porque ele agora sabia
que ndo queria, € que ndo ia, usar as suas capacidades para se aproveitar dela de alguma forma.
Portanto, acedeu com a cabega e acompanhou-a, escadas abaixo, em dire¢ao ao café do outro lado da
rua.

- No outro dia, ndo sei se reparaste, mas fui a uma aula vossa — A Lucia, sentada a mesa do café, por
seu lado, comportava-se na confianca de que ele nao lhe iria escapar — E reparei que estavas, sei 13,
tdo compenetrado, tdo presente na tua massagem... Que sé pensava em mostrar-te o shiatsu.

- Mostrar-me o shiatsu?
A Lucia terd tomado consciéncia, de repente, de que estava a ir depressa demais.
- Er, sim... Porque pensei, e penso, que tens jeito, e que ias gostar de aprender uma forma diferente de

tocar — Essa consciéncia, no entanto, ndo terd surgido como um obstdculo face ao que ela ja sabia que
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gueria — Além disso, e ndo sei se reparaste também, és o Unico rapaz no teu curso, e isso parece-me,
sei 13, especial...

- Eh, eh, nesse dia, logo por azar, o Julio ndo veio.
- 0 Julio?
- O outro Unico rapaz no meu curso — Riram-se — Portanto, como vés, ndo sou assim tao especial.

Mas Lucia ndo concordava, e ndo descansou enquanto ndo lho mostrou, na carne, o que é que isso
gueria realmente dizer para ela. Mas teve de batalhar, e de realmente se aplicar com essa intencao,
porgue o Bruno estava marcado pelos estragos causados pela relagdo com a surfista, uns anos antes. E
por anos de prostituicdo. Ele fazia os possiveis para manter escondidos dela esses aspetos dos quais
ndo se orgulhava. J& |he confessara a parte da toxicodependéncia, o que ndo lhe pareceu
propriamente pouco, tendo em conta que sé namoravam ha quatro meses. Até que a Lucia atingiu um
limite.

- Ndo...ndo, ndo pode ser. Nao!

E parou de se mexer. Eles estavam a fazer amor, com ela sentada em cima dele, por sua vez deitado
sobre a sua cama, no seu quarto do anexo.

- O que é que foi?
Ele pergunta, na ingenuidade de quem ndo tinha a minima consciéncia do que se estava a passar.

- O que foi?? — O prazer fisico de uns minutos antes transformara-se numa repulsa emocional. Ela
levanta-se, irritada, embora prossiga para se deitar ao lado dele, puxando os lengdis para cima — O que
foi? Foi que tu pareces estar ai...pareces, s6, porque onde tu estds mesmo eu nao sei. E isso estd a
deixar-me maluca.

- Como assim?... Eu estou aqui — Agora, estava verdadeiramente confuso — Onde é que eu haveria de
estar?

- Como assim, pergunto eu! Tu ndo reparas, como estads ausente? — Deitada de lado, enroscada sobre
si mesma, olha para ele com os olhos muito abertos — Pensas que eu sou o qué? Uma boneca? Que
estamos aqui so a foder?

Voltou-se de lado para ela, também enroscado por debaixo dos lencdis, e devolveu-lhe o olhar, a
tentar perceber. Viu-lhe a irritacdo, o inicio de um desespero que, de repente, o fez lembrar do seu
proprio. Ela estava a ficar assim porque ndo se conseguia ligar emocionalmente a ele. Foi ai que |lhe
caiu a ficha. O seu corac¢ao, pequeno, mirrado e carbonizado, precisava desesperadamente de se abrir,
e de se conectar a algo. A ela, que era quem tinha pela frente. A vida.

O Bruno gostava da Lucia, mas aquele desconforto que sentira, quando a conheceu pela primeira vez,
nunca desaparecera por completo. As vezes sentia que seguia as linhas pré-escritas de um guido.
Vamos sair com uns amigos? Vamos. Queres fazer amor? Quero. Que tal se mordssemos juntos? Esta
bem. N3o estava triste nem se sentia inseguro, simplesmente aquela vida parecia ter vida propria, e
ele limitava-se a segui-la. Estava a acabar o curso de medicina chinesa, e ela o de contabilidade. Ela
nunca lhe ocultara que o shiatsu era um interesse seu, era uma vontade bonita e um desejo de ajudar
os outros, mas nunca lhe passara pela cabega fazer daquilo, vida. Dava umas massagens de vez em
guando, e isso bastava-lhe. De resto, as financas deles pareciam estar a equilibrar-se, com ela a entrar
no gabinete de contabilidade, e ele no consultério de medicina chinesa. Aparte das massagens e das
medicinas orientais, eles constituiam um casal tipico portugués de classe média, aculturado e de
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brandos costumes. As familias de ambos pareciam aprovar e, quando nasceu o primeiro rebento, até
beberete houve, com muitos sorrisos e algumas lagrimas. O bebé era tdo fofo, tdo querido, tdo
obviamente perfeito como sé os bebés humanos podem ser, para os restantes seres humanos com
mais anos de vida e pecados no cartério. Para Bruno, no entanto, tudo aquilo era perfeito demais.
Tudo tdo como deveria ser, naquele canto do mundo, com aquelas pessoas, naquele momento do
tempo. Mas ele via essas restantes pessoas tao felizes, que descartou o seu préprio desconforto: ele é
gue teria algum problema, certamente. No entanto, atenc¢do, ele amava muito aquele rebento, muito
embora ndo se sentisse cem porcento pai. As vezes sentia o olhar de Licia sobre ele, inquisidor e
exigente, mas ele mantinha-se a distancia com um “Oh, isto é tudo muito novo para mim”. E ela
desculpava-o porque ele era homem, porque ela era a mae, e porque, secretamente, ja desejava outro
filho. Segredo que ndo manteve durante muito tempo, pois ele comecou a ouvir, de variadissimos
lados, aquelas frases que sé |he soavam cada vez mais irritantes: “Entdo, quando é que vem o
segundo?”, ou “Isso com um maninho, ou maninha, é que era, para equilibrar”, ou até “Ndo marcas ai
mais um para o pais de Gales?”. Uma pressdo para procriar que nao entendia, ja que era evidente que
a populacdo estava a aumentar. Era a tal vida, que parecia envolvé-lo, e leva-lo na corrente. Que o
certo era ele ser pai, e pai de pelo menos duas criancas, parecia ser essa a regra. Para ele, ja era
confuso fazer de pai de uma crianga, quanto mais de duas. As fraldas, as papas, as sestas e as noites,
mais os choros e as cdlicas. Gostava muito do puto, mas aquilo ndo era natural para ele, e a Licia via
isso perfeitamente. Mas esta estava a viver o sonho da maternidade, e ja s6 pensava em ficar gravida
outra vez. Era uma forma de cegueira como qualquer outra. “Tu ndo queres ter outro filho?” Por estas
e outras palavras ele ia sendo empurrado para esse momento que via como inevitdvel, porque,
também ele, sentia a forca de inércia de toda uma sociedade. Que ele, para pertencer, tinha de o
fazer. Porque a vida era assim. Acreditando nisso, por uns instantes, acedeu. “Tu, se calhar, até j estas
gravida”, disse-lhe, a rir.

Soube-lhe bem, esses meses de auto decec¢do, a empurrar o carrinho e a segurar a mao de Lucia, que
segurava mais um feto no seu ventre. Subiam, como um baldo de ar quente, rumo as alturas da familia
perfeita, com os avds perfeitos, a viver na casa perfeita. Até que a altura se tornou demasiada, e o
Bruno teve mesmo de descer a Terra. O ar cd em baixo era mais poluido, garantidamente, mas |a em
cima era quase inexistente. Portanto, ndo |lhe restava op¢do: ou vivia a sua vida, ou os filhos iriam
encontra-lo, um desses dias, morto no quarto com uma overdose. A Lucia ndo chegou a entender, mas
ele ndo conseguiu explicar-lhe melhor. Claro que continuaria a ser pai dos miudos, dentro das suas
possibilidades, mas ndo conseguia manter aquela fachada durante mais tempo. Ele, simplesmente,
nao estava talhado para ser pai de familia. O seu coracdo era demasiado rebelde, e as suas feridas
demasiado profundas. Conseguiu desiludir toda a gente, mantendo-se fiel a ele préprio. Mas era
preferivel isso do que manter um desengano que, sabia-o, o ia conduzir de volta a heroina. Eles iam
entender, com o tempo. Ou ndo. Mas pouco importava, porque sabia que os miudos gostavam dele.
“Gosto de ti, papd”, era tudo o que precisava de ouvir, e sentir que a vida valia a pena. E a familia ia
ajudando; ele sabia que tinha muita sorte. Passados mais trés anos, com as coisas, finalmente, a
estabilizar, ja era possivel voltar a sentar-se com a mae, a mesa da sala de jantar.

- Ficas com os miudos até quando?

A senhora, apesar da semana passada em férias, estava com um ar cansado.
- Até quinta-feira — O Bruno, por seu lado, parecia descansado e fresco.

- Ndo costumas ficar com eles tanto tempo. Aguentas-te?

- Sim, é tranquilo. Tirei uns dias do consultdrio — la remexendo, distraidamente, a colher na chavena de
café, fumegante.
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Os miudos, que ele iria levar para a sua casa, dai a pouco, estavam a brincar no seu antigo quarto,
coisa que adoravam, pelo que lhes concediam, de momento, alguns instantes de sossego.

- O teu primo Daniel esteve |4 com os mildos, ndo sei se ja te tinha dito — Havia um olhar trespassado
de tristeza, que a mae do Bruno ainda ndo tinha conseguido processar inteiramente, apés ter assistido
a queda do que, para ela, seria a familia perfeita.

- Sim, tinhas dito.

A referéncia ao primo nao o inquietava, embora percebesse, pelo tom da mae, que essa referéncia
era, na verdade, direcionada a si. Se pelo menos ele fosse como o Daniel, ou algo do género.

- Os miudos adoraram-no.

- Ainda bem. Fico feliz por isso — E ndo havia ironia na sua voz — A sério que fico. Olha, mde: ndo o
invejo. Embora, se calhar, possas achar que devia. Ele faz as cenas dele, eu fago as minhas. E esta tudo
bem — Bebeu o resto do café de um trago, pausando a seguir, enquanto a mae limpava, discretamente,
uma lagrima que teimava em escorrer pelo canto do seu olho — Ainda me lembro do que me disseste,
um dia. Que eu ndo era normal. Eu tentei, sabes? Houve uma altura em que quis muito, mesmo muito,
encaixar-me e fazer o que toda a gente queria que eu fizesse. Mas essa fase ndo durou muito, nem
podia durar, e a prova é que ainda aqui estou. Se calhar tinhas razdo: eu ndo sou mesmo normal. Mas
é essa anormalidade que me mantém vivo, e a ajudar os outros, em vez de andar a bater com a cabeca
na parede ou a chutar cavalo.

Subitamente, algo o fez sorrir, o que pareceu contagiar a sua mae com algum animo.

- E, tenho a certeza, os meu putos irdo, um dia, agradecer-me por isso.
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